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Cádiz, 25-V-52 


Señor director de Mvnbo Hispánico : 

Es para mí un gran honor el salu- 
darle y a la par expresarle mi más sin- 
cera felicitación por la gran revista 
que es Myvnvo HisrPánico y que tiene 
usted el acierto de bien dirigir. 

Ahora, señor director, tengo el atre- 
vimiento de exponerle mi parecer: ¿Por 
qué no sale un número dedicado a la 
bella ciudad de Cádiz? Es una ciudad 
que, después de la tremenda catástrofe 
que la asoló en la noche trágica del 18 
de agosto de 1947, ha sido la más rá- 
pida en su reconstrucción y moderniza- 
ción, y yo he pensado que ninguna re- 
vista mejor que Myvnmo Hispánico 
es la que puede hacer resaltar la gra- 
cia y soltura de Cádiz y sus habitantes. 
No es sólo deseo mío, sino de muchos 
gaditanos. 

Sebastián Martinez. 


Bad Kissingen, 17-1-52. 


Señor director: Por la amabilidad de 
un amigo en Barcelona recibí a su de- 
bido tiempo la magnífica revista Mynbo 
Hispánico, números 43-44, Barcelona, 
1951. Me permito felicitar a la Direc- 
ción por este ejemplar con sus admira- 
bles fotos, las que presentan a nuestros 
alemanes la verdadera vida en una de 
las más conocidas ciudades-de España. 

Como estudiante de la hermosa len- 

gua de Cervantes, transcurrirá algún 
tiempo hasta que haya leído enteramen- 
te esta revista. Con todo eso, contemplo 
con especial satisfacción esta hermosa 
ciudad con sus iglesias y obras de ar- 
quitectura según Gaudí, pensando simul- 
táneamente con tristeza en las muchas 
ciudades alemanas que han sido la víec- 
tima de una guerra llena de odio. 
- No habiendo visto aún España, puedo 
decir que esta revista de nuevo apoya 
mi deseo de realizar el viaje ya pro- 
yectado desde hace años. 

Suyo affmo. y 8. 8., q. €. S. M., 

Willi Kóhler. 
Kolpingstrasee, 1. 


a 


Santiago de Chile - 


Señor director: Es un deber, aunque 
muchos otros antes que yo ya lo hayan 
hecho, manifestarle la admiración que 
siento por la revista (modelo en su gé- 
nero) que usted con tanto acierto dirige 
y que, francamente, con la adquisición 
periódica de ella estoy recibiendo una 
de las grandes satisfacciones del mo- 
mento, y hasta parece haber hecho el 
milagro de acercarme más a mi querida 
tierra. 

¡Qué páginas a todo color, dedicadas 
a la más simpática boda del siglo..., y 
las de la Benemérita, y las de Madrid! 
¡Qué fotografías las de la memorable 
visita del Caudillo a Portugal! ¡Qué 
número el dedicado a la laboriosa región 
gallega... y el de Sevilla con mi «Tacita 
de Plata»! : 

Hace algún tiempo mi alegría llegó al 
colmo. En la portada de nuestra revista 
aparecía ¡el Peñón de Gibraltar! Es- 
cribir de la «Rock» sin mencionar a mi 
pueblo, imposible, y así fué; no salí 
defraudado en lo más mínimo. 

Es verdad que mi pueblo, entre otras 
cosas notables, tiene el privilegio de que 
muchos miles de extranjeros, especial- 
mente los que van de Inglaterra a la 
India o Australia y los nacionales que 
desgraciadamente tuvieron que abando- 
nar el querido terruño para probar 
suerte en esta acogedora América, de 
España, sólo conocen eso...; a unos y 
1 otros los linenses hubiésemos queri- 
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do mostrarles una JOYA por ciudad y de 
sabor netamente andaluz; pero las pri- 
mitivas autoridades locales, mo hay du- 
da, cometieron algunos errores (huma- 
no es), poco se preocuparon de «espa- 
cios verdes», cedieron bocacalles a algu- 
nos particulares, sacrificando arterias 
principales; pero merecen amplia in- 
dulgencia; nadie, ni el más optimista 
ni el de más amplia visión, podría 
imaginar que de sólo una línea de ca- 
suchas de pescadores, en corto lapso 
convertiríase en pujante villa de más de 
6.000 habitantes. Afortunadamente, que- 
da mucho espacio libre para poderla 
hermosear, que el Jefe del Estado, en su 
magnánima resolución últimamente to- 
mada, hará que así se haga. 

Señor director: por cartas publica- 
das en Mvnbo Hisránico, aun contra 
sus intereses, está más que comproba- 
da su imparcialidad y el afán de dar 
amplia acogida en sus columnas a todo 
lo que sea escrito de buena ley. 

¿Tendrá la misma suerte esta carta 
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de un linense que desde tan lejos sale Desayunos. Sandwiches. Breakfast. Mil-bar. 
en defensa de los fueros de su pueblo z Lunch leger 
por pes una vez más injustamente Batidos Light lunch. Cok-tail de 16h 
tivos. . A 
e Aoly E ARNES Pan-cakes. el ee 
Jesús Cruz. a ¡ e 
Je OS Lunch ligeros. Zumos de fru- Milk shokes. Jus de fruit. 
S/s.: Santa Fe, 1666. San Miguel. tas. lcecreams: Glaces 
AR 20 has Patisserie. 
Vigo, 13-V-52. Meriendas. Helados. ds Sandwiches. 
Señor director: Acabo de leer en el Open from 8. De vis 8 heures 
número 49 de su revista la carta del Repostería. a. m. u matin. 
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señor Germán Cordero, tan llena de sin- 
ceridad y verdadero amor a España. Sin 
duda alguna, creo que nunca ha publi- 
cado Myvnbo Hispánico una carta más 
emotiva dentro de su sencillez y en 
donde el deseo de que a uno le com- 
prendan se haya elevado tanto guiado 
por el convencimiento de lo que se trata 
de demostrar. Y la verdad, señor di- 
rector, es que el señor Cordero tiene 
razón; no pretendo demostrar más de lo 
que él, sin duda alguna por percibirlo 
constantemente, expone en su interesan- 
te carta. Pero es verdad; gran parte de 
esos pueblos americanos, a los que nos- 
otros tanto deseamos demostrarles lo que S : rs 
somos en la actuadidad, y de lo cual O rs US z es 
también podemos sentirnos orgullosos, ; bo 
sólo nos ven a través del oscurecido pris- do, 
ma del pasado siglo, y reiteradamente, YY SERRANO, 12 
tanto en el cine como en las pocas revis- Mudar S ¡ y 
tas que les enviamos, con raras excep- ¡ 
ciones, les hablamos continuamente de 
nuestro glcrioso pasado, de nuestros glo- 
riosos monumentos y de nuestras glo- 
riosas tradiciones..., todo ello, por viejo' 
archisabido y por sobradamente conoci- 
do, incapaz de producir interés y ad- 
miración a esa gran masa de gentes que 
se impresionan más ante una buena 
«foto» de la Gran Vía o del rascacie- 
los de la plaza de España que ante to- 
dos los rincones llenos de poesía y car- 
gados de historia del viejo Madrid. 

He repasado los números que han 
aparecido después del que han dedicado 
a Madrid y que tanto alborozo propor- 
cionó a este señor y me imagino que 
no habrá tenido ocasión de ofrecer a los 
que aún nos creen con tranvías de mu- 
litas nada que les saque de sus dudas. 
Con muy raras excepciones sigue domi-- 
nando lo viejo, lo que sólo interesa a 
unos pocos, lo que la gran masa de 
lectores está cansada de conocer. Creo 
que Mvwno Hispánico mo debe ser una 
revista hecha sólo para los que van al 
teatro, sino también para los que van 
al cine... ; esto que dice el señor Cor- 
dero encierra una gran lección. 

De usted affmo. s. s., q. a. l. s., 


César Vilaró Romero. 
Calvo Sotelo, 29, 2.2 
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Quevedo. 
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EDIFICIO PARA OFICINAS, COMERCIO Y CINE DE LA CAJA DE AHORROS VIZ- ” 
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ESTUDIOS: Nuestra generación universitaria y la vida española actual, 
por Jesús Arellano.—Una gran obra política: las «Memorias» de Luis XIV, 
por Jean-Jacques Chevalier.—NOTAS: Rasgos del ambiente espiritual de 
nuestro tiempo, por Salvador Mañero.—Notas sobre dos temas impor- 
tantes, por Sebastián García Díaz.—La inseminación y su trascendencia, 
por Jaime Pujiula, S. I.—INFORMACION GENERAL DEL EXTRAN- 
JERO: Codeterminación económica y gestión paritaria de empresas en 
Alemania, por Francisco de A. Caballero.—Sobre recursos de inconstitu- 
cionalidad en torno a problemas de enseñanza en los Estados Unidos, 
por José Pemartín.—La investigación arqueológica en Oriente, Grecia y 
Roma, por Carlos Alonso del Real.—El. templo Emmanuel, reformado, 
de Nueva York, por José M.= Millás Vallicrosa.—NorTIicIaS BREVES: El 
CL aniversario de Víctor Hugo.—La industria cinematográfica en la Gran 
Bretaña.—Discusión entre los judíos norteamericanos.—DEL MUNDO INTE- 
LECTUAL.—INFORMACION CULTURAL DE ESPAÑA : 
española, por José María Desantes y Alfonso Candau.—Carta de las regio- 
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CUADERNOS HISPANOAMERICANOS 


SUMARIO DEL NUMERO 31 (julio 1952) 


BRUJULA DEL PENSAMIENTO: Destacan los trabajos de Pedro Lalín Entralgo: «Poesía, 
Ciencia y Religión»; de Dámaso Alonso: «Carta última a D. Pedro Salinas»; del psi- 
quíatra alemán Werner Leibrant: «Relaciones entre Medicina y Religión», y un cuento 
del Premio Nóbel 1951, Par Lagerkvist. 


En la BRUJULA DE ACTUALIDAD: Comentarios de la actualidad europea, hispano- 
americana y española; notas de libros recientes y los habituales ASTERISCOS. 


En páginas de color, «¿Adónde va Hispanoamérica?», con once trabajos sobre el tema 
tan debatido de las dos Españas, en que colaboran Raimundo Fernández Cuesta, Pedro 
Laín Entralgo, Manuel Fraga Iribarne, Dionisio Ridruejo, Rodrigo Fernández Carvajal, 
Marcelo Arroita Jáuregui y Manuel Pombo Angulo, 


Precio, 15 pesetas. — Suscripción por un año, doce números, 160 pesetas. 
Dirección y Secretaría literaria: AVENIDA DE LOS REYES CATOLICOS 
INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA - Teléfono 24 87 91 
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y suscripciones : | 


BERND BOLTEN.—Pohl- 
weg 14. Paderborn 
(Westf.). Alemania. Soy un 
enamorado de España y 
quisiera aumentar mis co- 
nocimientos de la lengua 
española ¡por correspon- 
dencia con jóvenes espa- 
ñoles. 

DANIEL SALUT.—Casi- 
lla de Correos 291. Rosa- 
rio. Argentina. Universi- 
tario de Ciencias Econó- 
micas desea corresponden- 
cia con la juventud de uno 
y otro sexo del mundo 
hispánico para intercam- 


bio de revistas y otros in- 


formes. 
ENRIQUE FAERNA.— 
Avellaneda, 726. Dto. D, 


Buenos Aires. Capital Fe- 
deral República Argenti- 
na. Soy madrileño, resi- 


dente en Buenos Aires, y 


desearía mantener corres- 


pondencia con muchachas 
de diecisiete a veinte años 
norteamericanas que se- 
pan español para inter- 
cambio de revistas y pos- 
tales. 

ORLANDO FIGUERAS.— 
C. de Correos 4. Sucur- 
sal 8. Capital. Argentina. 
Desea mantener corres- 
pondencia con jóvenes de 
uno y otro sexo para in- 
tercambio de revistas y 
libros. 

CARLOS FERNANDEZ. 
Avenida del 
mo, 23 (P, Vallecas). Ma- 


drid. España. Desea tener 


Generalísi- 


correspondencia con  jó- 
venes hispanoamericanos. 

EVARISTO ARIÑO SO- 
RRIBES. —C. Estación, 1. 
Camarles (Tarragona). Es- 


paña. Desea corresponden- 


cia con personas de todo 
el mundo que quieran 
cambiar revistas, postales, 
libros. 

LUCIA y MARGARITA 
VELEZ MONTOYA, — El 
Poblado. Calle 10, núme- 
ros 31-30. Medellín (An- 
Colombia. Sud- 


américa. Desearícmos es- 


tioquía). 


cribirnos con muchachos 
de cualquier parte de Es- 
paña para intercambio 
cultural, 

D. L. DE BERNARDL 
Avenida 9 de Julio. Ata- 
va EC) NG MB: 
(Provincia Santa Fe). Re- 
pública Argentina. Desea 
sostener correspondencia 


con jóvenes estudiantes 
de España, Hispanoaméri- 
ca y Norteamérica, con el 
fin de un intercambio cul- 


tural, 
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PLANA Y ENMIENDA 


Es don Juan Egea, de Mendoza (Argentina), quien nos da hoy el primer punto 
para esta sección. Copiamos gustosamente el párrafo que sigue de la carta de nues- 
tro comunicante: 

«En el número 47 de MVNDO HISPANICO, correspondiente a febrero de 1952, hay 
una interesante colaboración gráfica y literaria del señor Octavio Méndez Pereira, 
titulada «La Universidad más joven de Hispanoamérica». Se refiere a la Universidad 
de Panamá, fundada en 1935. Aquí hay un error de información, pues, con posterio- 
ridad a la fecha mencionada, fué creada la Universidad nacional de Cuyo, en 1939, 
con sede central en la ciudad de Mendoza e Institutos dependientes de la misma en 
las ciudades de San Juan y San Luis, que, junto con la primera, integran la región 


de Cuyo, en el gran oeste argentino.» 


CONCURSOS 


El Ateneo de Sevilla, con la coopera- 
ción del Ayuntamiento de Marchena, 
convoca un certamen para otorgar en el 
curso 1952-1953 el Premio José Salvador 
Gallardo, creado para público y perdu- 
rable testimonio del respeto y admira- 
ción que le merecen las altas dotes que 
concurren en la preclara figura del ilus- 
tre hijo de Marchena, ejemplar ateneísta, 
socio honorario y ex presidente de dicha 
entidad, ajustándose a las siguientes 
bases : 

1.a El Ateneo de Sevilla concede un 
premio de 3.000 pesetas al autor del me- 
jor trabajo sobre el tema «Marchena en 
la literatura y en las artes». 


2.2 Los originales han de ser riguro- 
samente inéditos y estarán escritos en 
español, a máquina a dos espacios y en 
cuartillas. 

3.a Se enviarán los trabajos sin fir- 
mar, señalados con un lema, que se re- 
petirá en el exterior de un sobre cerra- 
do que contenga una hoja de papel con 
la firma del autor y la indicación de su 
domicilio. 

4,a Si algún concursante quebrantare 
el anónimo, sería excluído del concurso. 

5.2 El Jurado se reserva la facultad 
de declarar desierto el Premio, caso de 
no encontrar ningún trabajo que reúna 
méritos suficientes. 


6,a El Ateneo y el Ayuntamiento de 
Marchena conservarán la propiedad del 
trabajo premiado, de acuerdo con las 
bases que rigen el Premio José Salvador 
Gallardo, reservándose el derecho de 
publicarlo, o de conceder al autor la 
facultad de hacerlo por sí mismo, previa 
la solicitud correspondiente, 


7.a Los originales se enviarán al se- 
ñor presidente del Ateneo de Sevilla, 
calle de Tetuán, 11, antes de las doce 
de la noche del día 1 de octubre de 1952. 

8.a El Jurado emitirá su fallo antes 
del día 15 de octubre de 1952. 


PREMIOS DE BIOGRAFIA AEDOS 1952 


Los Premios de Biografía Aedos han 
sido instituídos por Editorial Aedos pa- 
ra estimular la producción de biografías 
sobre figuras célebres, especialmente es- 
pañolas, pero sin que ello represente 
exclusión de las de otras nacionalidades. 
Este año se convoca por segunda vez, 
bajo las siguientes condiciones: 


la Se establecen dos Premios de 
Biografía Aedos 1952, dotados de 15 y 
10.000 pesetas, como mínimo, para los 
originales redactados en lemgua caste- 
llana y catalana, respectivamente. Se 
entiende que estos importes correspon- 
den a los derechos de publicación de 
la primera edición de cada una de las 
obras premiadas. 


2.2 Los originales aspirantes a uno 
U otro premio deberán ser inéditos y 
e una extensión mínima de 300 cuarti- 
llas tamaño folio, escritas a máquina a 
doble espacio. A 


3.2 Los originales deberán ser firma- 


dos por el autor y con indicación de su 
domicilio y residencia. Se presentarán 


por duplicado mecanografiados en la 
forma indicada en el artículo anterior 
y, a ser posible, acompañados de una 
relación de reproducciones adecuadas 
para ilustrar la obra, indicando las fuen- 
tes donde éstas pueden encontrarse. 


4,a La adjudicación de cada uno de 
los premios será hecha a propuesta de 
un Jurado integrado por cinco miem- 
bros. El Jurado para la adjudicación de 
los Premios de Biografía Aedos 1952 está 
constituído por los señores José María 
Millás Vallicrosa, presidente; J. E. Mar- 
tínez Ferrando, Fernando Soldevila, José 
María Cruzet y Martín de Riquer, que 
actuará de secretario. 


5.a El plazo de admisión de origina- 
les a los premios finalizará el día 10 de 
noviembre próximo. La adjudicación se 
hará pública el día 13 de diciembre 
de 1952. 


6. Los trabajos que aspiren a los 
premios deberán ser remitidos al señor 
secretario de los Premios de Biografía 
Aedos (Editorial Aedos, calle Consejo 
de Ciento, 391, Barcelona), quien libra- 
rá el correspondiente acuse de recibo. 


7. Los miembros del Jurado desig- 
nado para la concesión de los Premios 
de Biografía Aedos 1952 se reunirán el 
día 13 de diciembre de 1952, siguiéndo- 
se los procedimientos de deliberación y 
votación que previamente hayan acor- 
dado. 

Designada cada una de las obras ga- 
nadoras, el secretario del Jurado hará 
público el - correspondiente veredicto, 
reservándose el Jurado el derecho de 
declarar desiertos los premios en el caso 
de considerar que ninguna de las obras 
presentadas reúne las condiciones para 
obtenerlos. 


£.2 El importe de los premios se en-- 


tregará a los ganadores en la fecha y lu- 
gar que se indicarán oportunamente. 


9.2 Las obras premiadas serán publi- 
cadas por Editorial AEDOS dentro del 
transcurso de un año. Agotadas las pri- 
meras ediciones, dicha Editorial podrá 
publicar otras de acuerdo con los res- 
pectivos autores. De no ser publicadas 
las obras durante el año, sin que cau- 
sas de fuerza mayor lo impidieran, o de 
de no reimprimirse transcurridos diez 
meses de agotadas las mismas. los auto- 
res podrán disponer libremente de ellas 
y publicarlas en la forma que crean 
oportuna. 


10. Durante un plazo de tres meses 
a partir de la fecha del veredicto, Edi- 
torial AEDOS tendrá opeión para ad- 
quirir los derechos de edición de cual- 
quiera de las obras no premiadas que de 
acuerdo con el criterio del Jurado crea 
interesante publicar. 

11. Las obras no premiadas podrán 
ser retiradas, contra entrega del recibo 
correspondiente, a partir de los ocho días 
siguientes a la promulgación del vere- 
dicto. Se entenderá que los autores re- 
nuncian a retirar sus respectivos origi- 
nales si no los reclaman en el término 
de tres meses. 


Barcelona, junio de 1952. 
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José Gómez de Navacerrada.—-Matanxas.—Desearía 
conocer las armas de los Navacerradas. 


Como no señala procedencia del apellido, limítase esta 
nota (que debe aceptar con reservas, mientras no esta- 
blezca el posible parentesco) a sentar que el rey: de armas 
«don José Alfonso de Guerra y Villegas extendió un des- 
pacho de blasones, dando para tal apellido «escudo el 
campo de oro y en él un roble verde» a don Manuel Ca- 
lixto del Campo y Gallego, Cadea y Navacerrada, caba- 
llero de la Orden de Calatrava (B. N. Sec. de Mss. nú= 
mero 11786, fol. 864). : 

El expediente de imgreso de dicho caballero, que era 
natural de San Sebastián de los Reyes, se conserva en el 
Archivo Histórico Nacional, y es del año de 1707, existiendo en tal Centro también 
las probanzas del santiaguista don Juan de Navacerrada Bermúdez de Contreras, 
natural y oriundo de Segovia (exp. núm. 5677). 


Celso G.-Posadas.—Buenos Aires.—Desearía saber cuándo nació, y dónde, don 
Francisco Quintanilla, caballero de Malta, del siglo XVIII. 

Don Francisco-María de las Nieves-José-Antonio Cornetio-Cipriano (así se le 
nombra en su partida bautismal) Quintanilla, cuyas pruebas de ingreso en la citada 
Orden de San Juan practicáransele en 1741, fué bautizado en la parroquia de 
Santa María de la Asunción, de Lora, el 17 de septiembre de 1720, hijo legítimo 
de don Juan Rodrigo de Quintanilla y Andrade, alcalde mayor perpetuo de Carmona 
y regidor de Lora, y de doña María Manuela de Quintanilla Deza. (A. H. N. O. de 
San Juan, exp. núm. 23544, fol. 6.) 


José Manrique.—Buenos Aires.—Tenga la bondad de. decirme la genealogía 
del apellido Manrique. 

De este apellido, muy difundido, es menester que indique concretamente su 
oriundez y alguna fecha, para tratar de facilitarle una orientación. 


Demetrio López-Fuentes.—Barcelona.—Quisiera saber si existió alguna digni- 
dad eclesiástica de San Marcos, de León, ostentada por los Villamizar en el XVI. 

Este ilustre apellido leonés, muy calificado con hábitos de Ordenes y otros 
actos positivos de relieve, lo ostentara un prior de San Marcos, el licenciado Cris- 
tóbal de Villamizar, en ese siglo XVI. (Vid. Archivo Histórico Nacional, libro 50-c. 
Registro de la Orden de Santiago, año 1558.) 


F. Gustavo Chacin.—Caracas.——Deseo saber lo más 
ampliamente posible los títulos de nobleza, si los tienen, 
y escudos que usaban en España la familia Chazzin o 
Chacin, como se escribe ahora. También deseo saber 
los mismos datos de la familia Arbeláez, o Arvelaiz, 
como se escribe ahora. 


Salazar y Castro, el insuperable genealogista español, 
habla de unos nobles Chacin, portugueses, enlazados 
con la gran familia de Silva, en la primera parte de su 
obra «Historia genealógica de la casa de Silva» (cap. XII, 
página 102; Madrid, 1685). Escribiendo que doña Te- 
- resa Núñez de Silva casó con uno de los mayores se- 
ñores que tuvo Portugal en su tiempo, que fué don [Nuño Martínez de Chacin, 
rico-hombre y gobernador o señor de Braganza, ayo, mayordomo mayor y valido 
del rey Don Dionis, con descendencia. Estos datos, de gran autoridad por su pro- 
cedencia, pueden servirle de inicial orientación para posteriores búsquedas, no po- 
sibles en estas columnas. En dicha obra, Salazar y Castro sigue alguna descenden- 
cia de aquel matrimonio. 

Los armoriales lusos dan por armas de tal linaje escudo de armiños y tres ban- 
das de gules. - 

Respecto a los Arbeláez, hay un Juan de Arbeláez, caballero de Santiago en 
1705, bautizado en Irún el 20-1V-1690, hijo de otro santiaguista, don José, correo 
mayor de San Sebastián, y de su mujer, doña Isabel Berrotarán, casados el 24-VII- 
1689, nieto del capitán don Agustín de Arbeláez y de doña Angela de Olaiz y 
Fagoaga, segundo nieto de don Juan de Arbeláez, caballero del hábito de Santiago, 
las armas de cuyo linaje lucian—años de 1705—en la casa solar, en Bidasoa, 
«fabricada de mampostería a manera de torre», ostentadas sobre la puerta princi- 
pal; «escudo de armas que se compone de un castillo sobre agua y a los dos lados 
superiores dos águilas». Incumbe a usted averiguar si su linaje procede de tal casa 
y dirigirse oficialmente al Archivo Histórico Nacional pidiendo certificación de 
cuanto pueda interesarle de las probanzas aludidas de don Juan de Arbeláez y Be- 
rrotarán. (A. H. N. Sec. de OO. MM. Santiago, exp. núm. 530, fol. 57, y otros.) 

Fe de erratas.—En el número 49 (abril), contestando a don Guillermo P. de 
Ledesma, se dibujaba el escudo de gules. Debe ser de azur, como la bordura, según 
quedaba descrito. Contestando a C. de T. (Madrid), se diseñaba una corona de 
vizconde, en lugar de la condal, conforme se indicaba en oportuna nota. 
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Toda consulta relacionada con esta sección—«Heráldica 


heráldica Hispanoamericana»—ha de venir acompañada de dos cupo- 
] hispanoamericana nes. No es necesario que estos dos cupones pertenezcan a 
| número distinto. Basta con que sean dos cupones, aunque co- 
¡ CUPO N rrespondan a un mismo número de MVNDO HISPANICO. Será 
desatendida toda consulta que no reúna estas condiciones. 

PARA EL La correspondencia ha de dirigirse exclusivamente a: 
MVNDO HISPANICO (Consultorio de «Heráldica Hispano- 


' CONSULTORIO 
: americana»). —Apartado de Correos 245.—Madrid (España). 
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LA BATALLA QUE NO 
SE PUEDE ELUDIR 


Algunos veces, evitar un combate puede significar una victoria. En 
este caso, eludir la lucho equivale a perderla. Se trata de un episodio de 
la conquista del público y la opinión de Hispanoamérica: la batallo en el 
frente periodístico por el dominio de un objetivo concreto y a la vez sim= 
bólico: el quiosco. 

Como un producto típico de nuestro tiempo, el quiosco de revistas se 
colza en todos los cruces de la ciudad moderno. Aparentemente, es un 


cobertizo empavesado que expone y ofrece una mercancia. En la realidad, . 


es una cátedra estratégicamente plantada en medio de. las masas, desde 
la cual un metamorfoseado Merlin—la «revista»—es el oráculo del hombre 
medio. Del hombre actual, exigente de una información sintética, rápida, 
inductiva; del hombre que hace la opinión sobre una imagen del mundo 
tomada en la instantánea premiosa del presente. ES 
En Hispanoamérica, hasta hace unos años, las revistas eran un lujo 
de las clases dirigentes, cuya curiosidad, teñida de «snobismo» por lo 
extranjero, se satisfacia con la lectura de Blanco y Negro, L'lilustration 
Francaise o el London News, complemento general de las publicaciones 
locales. En esa época las revistas se distribuian por las librerias, y sus 
editores, que las preparaban para su propio público nacional, no se sen» 
tían preocupados por ninguna competencia. Muy pocos eran, entonces, 
los lectores del Home Ladies Journal, con el cual Estados Unidos ofrecía 
el prototipo del magazine. Solamente unas pocas revistas, las deportivas 
o las que estimuloban algún hobby, alternaban en los quioscos con las 
novelas por entregas o las ediciones, casi siempre clandestinas, de obras 


universales. 
NAL AL de 


Como preludio de estos años de coyuntura histórica total—que no sc- 
bemos si se llamará Era atómica o Era. del plástico—, las revistas fueron 
haciéndose populares y con espíritu internacional. 

Respondiendo a intereses comerciales determinados por la producción 
en masa y a las consignas políticas de expansión cultural sobre Hispano- 
américa, se fueron concibiendo, en Francia y en Estados Unidos, grandes 
tiradas de ediciones preparadas para formar en el público una opinión 
filofrancesa o filonorteamericana. Estamos en los prolegómenos de la lucha. 

*.os 


Las empresas francesas, que contaban con que la clase culta de His. 
panoamérica conoce el francés, por lo menos suficientemente para enten= 
der los textos cada vez más pequeños de sus revistas gráficas, se limi= 
taron a aumentar sus tiradas y a agilizar su distribución. Caso típico el 
de Match, que comienza por ser una revista deportiva y nacional y se 
convierte en el Poris Match, de amplia difusión en América. 

Los norteamericanos, que se habian iniciado en las tiradas fabulosas 
del Geographical Magazine, comenzaron por incluir en sus revistas mate= 
rial de interés para el hombre hispanoamericano. Otro hecho significativo 
fué la sustitución. en el mercado americano, de Vue, publicación desti. 
nada a informar sobre política francesa, por Time, el agresivo y despre= 
ocupado instrumento de la acción internacional de Estados Unidos. Pero 
los norteamericanos buscan caminos más cortos: los de las ediciones en 
idioma castellano. La feliz experiencia de las ediciones plurilingiies del 
Reader's Digest (la destinada al mundo de habla española es de un millón) 
ha estimulado empresas como la de Visión, con exclusivo objetivo hispa= 
noamericano, y la anunciada edición en castellano de Life y Time. 
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El anuncio de la edición en castellano de Life ha soliviantado a los 
periodistas hispanoamericanos. En una correspondencia de Félix Centeno 
desde Buenos Aires, publicada en Ya, de Madrid, se documenta la reac= 
ción provocada en los centros editoriales del continente, que argumenta 
sobre estos dos extremos: el económicoprofesional y el espiritual. En La 
Habana los periodistas han resuelto oponerse a la difusión de esas edi- 
ciones en castellano por todos los medios, incluso la huelga. 

En La Nación, de Guayaquil, René Gutiérrez escribe: La difusión de 
estas publicaciones significa uma sistemática suplantación de nuestras tra= 
diciones culturales por las tradiciones norteamericanas, mo del todo coin= 
cidentes con nuestra idiosincrasia de descendientes de españoles; el coloso 
norteamericano, después de imponernos su industria y su comercio, hoy 
quiere conquistar el último reducto, no superado todavía por la raza anglo- 
sajona, y ha imaginado las versiones españolas para hacer desaparecer 
hasta el soplo del genio español y reemplazar la figura inmortal de Don 
Quijote por eso sensiblera expresión de la mediocridad norteamericana que 
es «La cabaña del tío Tom». : A 

«La Prensa, de Buenos Aires—añade Centeno—, es más contundente 
aún y pide lisa y llanamente que a Life se le cierren las puertas, como 
ya se ha hecho con Visión. Por otra parte, los periodistas de varios países 
dicen que esas ediciones traducidas del inglés no proporcionan ningún 
ingreso a los países destinatarios—ni a los escritores, ni a las imprentas, 
ni a nadie—, y su papel se limita a pagarlas.» - ; 
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Estamos de acuerdo con nuestros colegas hispanoamericanos en lo que 
se refiere a la gravedad de la situación. Pero mo creemos que la forma 
de superarla consista en evadirse de ella con un artificio, que no otra cosa 
es la prohibición estatal de su acceso al quiosco. Eso sería eludir la bata» 
la, demostrando desconfianza en nuestros propios valores y dudando de 
su vigencia, y, sobre todo, haría referencia a una pereza que podría to- 
marse como temor cobarde. 

¿Que las empresas norteamericanas son materialmente poderosas? ¿No 
lo serian las que pueden constituirse sumados los esfuerzos hisnanoamerica= 
nos? Es evidente que, para llegar a difundir sus publicaciones, las editoriales 
norteamericanas destinan grandes cantidades, que aparentemente van a 
fondo perdido, pero que en realidad no son otra cosa que la partida destina= 
da en cualquier empresa a la propaganda de sus productos. Las industrias 
gráficas, dentro del mundo hispánico, nada tienen que envidiar, en cuanto 
o calidad artesana y bondad de moteriales, a las de otros países. La 
técnica periodística no tiene mejores exponentes en los Estados Unidos 
que en el resto de América y España. Prueba de ello es que los redactores 
, directores de muchas de esas ediciones en castellano son españoles o 

ispanoamericanos. El tesoro de nuestros valores culturales, que aflora en 
todos los órdenes de la vida, está aún casi virgen de una explotación 
intenso. Y, por añodidura, tenemos un punto de vista propio y común a 
la comunidad de pueblos hispánicos sobre todos los temas que pueda 
proponer la actualidad. 

En posesión de todos estos elementos, lo obligado es ir a presentar la 
batalla en una acción frontal y conjunta dentro del quiosco y cara al 
público lector. ¿No lo conocemos mejor que nadie, ya que formamos 
parte de él? , ; 

El cierre de fronteras a los vehículos culturales puede ser un mal nece- 
sario y justificado, como excepción, por razones que llamaremos de salud 
pública; pero en un mundo interdependiente como el nuestro, no ha de ser 
el hispánico precisamente el que preconice una discriminación casi racista 
en el orden cultural. 

Sin entrar a juzgar el contenido de Verdad, la nueva revista argentina, 
enfrentada a Visión, pensamos que ése es el exacto camino y la táctica 
adecuada. 

Ediciones MVNDO HISPANICO, así como otras empresas españolas, se 
han esforzado en presentar sus publicaciones en forma de poder competir 
con las extrahispánicas que se distribuyen en América. La marcha ascen= 
dente de estas empresas y su amplia acogida en el mercado hispanoame- 
ricono deben constituir un ejemplo y un estímulo para intentar otras de 
mayor envergedura, en que sea realidad la cooperación, la colaboración 
y el entendimiento sobre fines concretos de ese mundo hispánico, con 
cuyo título, como casi exclusivo capital, mos lanzamos hace cinco años a 
cubrir un vacío periodistico y cultural. 

Lo peligroso no es que se quiera, desde fuera, sustituir a Don Quijote 
con el Tío Tom. Lo grave sería que no fuéramos nosotros fieles a la lec- 
ción y al ejemplo de nuestro héroe. 
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Observan optimistas cómo renace su ciudad. Estos curiosos ven un bloque comercial en construcción, que dos meses más tarde abría sus magníficas tiendas a los compradores 


ALEMANIA,192 


UN PUEBLO QUE RESURGE DE 
ENTRE SUS RUINAS Y CONTRA 
UNA BARRERA DE OBSTACULOS 


POR 


FRANCISCO SANCHEZ-CAÑAMARES 


opo el mundo prevé que este verano será políticamente muy azaroso en Europa. Moscú oculta 

sus intenciones y amenaza. Los comunistas alemanes taponan los últimos resquicios del telón 
de acero. «En medio de Europa—escribe un comentarista alemán prestigioso—hay un polvorín que 
puede volar en cualquier momento por la lumbre de un cigarrillo. Cada noche ya a acostarse uno 
corroído por la tremenda angustia: si alguien lo enciende...» 

No se imaginen ustedes, sin embargo, a este país paralizado por la angustia. Esa angustia es, 
en un noventa por ciento, retórica. Uno o dos días antes de la firma del tratado de paz, cuando 
la tipografía de catástrofe campeaba en la primera página de los diarios, me invitó a cenar un 
comerciante de Bonn en el Bergische Hof. Llegué un poco tarde y ya estaba él allí aguardán- 
dome en el vestíbulo con un rollo de periódicos bajo el brazo. Leí de refilón unas titulares muy 
negras y muy aparatosas: «Berlin vor einer neuen Blockade.» «Malas noticias, ¿no?...» Mi amigo 
esbozó una mueca despectiva, en la que me sentí aludido como periodista. «Ach was!» A los 


AN 


He aquí un rasgo de la vida alemana que tiende a desaparecer. No el chocolate, que 
vende esta señora, sino las ruinas del fondo y el primitivo mostrador al aire libre. Las 
nuevas tiendas alemanas son hoy de las más brillantes de Europa por sus instalaciones. 


Los carteles que cuelgan en el andamio de un edificio para oficinas, ya casi terminado, 
anuncian las firmas que pronto ocuparán los nuevos locales, y que vuelven al negócio. 
Un artístico puesto de flores callejero, con los abetos y las velas de la Navidad alemana. 
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postres deshizo mi amigo el rollo: contenía unos planos del «colosal almacén 
que quiere edificar ahora en Bonn. 

Después de una larga época de penitencia, los alemanes sienten que la vida 
merece «doch» la pena de ser vivida. El tono estimulante del momento alemán 
viene de esto: todos los días estrenan los alemanes algo: industrias, negocios, 
viviendas, automóviles, smókings, libertades, conquistas sociales, etc., etc. 

Estrenan también un cierto cosmopolitismo que nunca habían conocido. 
Además de Hamburgo, cuyos nuevos trasatlánticos de la «Hapag» están ya 
otra vez en la ronda, Francfort del Meno, con su aeropuerto Rhein-Main, sus 
rascacielos de acero y cristal y su trepidación ultramarina, es hoy otra «puerta 
de Alemania al mundo». «Francfort es poco alemán», lamentan los viejos coro- 
neles del Káiser. Pero mo es sólo Francfort. Por doquier va surgiendo una 
nueva Alemania «poco alemana». Los hombres de negocio, desde luego, han 
regresado con ímpetu a sus prebélicos desayunos con champaña; pero sobre 
la anatomía, un poco rebosante, de sus burgueses esposas triunfan ahora los 
modelos primaverales de Jacques Fath, de Dior. Ese descote «antialemán», 
consistente en la falta de un tal, ya no es piedra de escándalo en las «Lustige 
Abende». «El aire del Mississippi ha civilizado mucho a nuestras buenas mucha- 
chas renanas», me decía una vez un alemán de buen humor. Es exacto que 
estas jóvenes se visten ahora poco y mucho mejor que antes. El tipo de trenzas 
y medias de lana parece a extinguir. La semana pasada recibió mi mujer una 
tarjeta de París. «Christel escribeme dijo—que ha superado con éxito sus 
tres meses en París.» (Sie hat die drei Monate in Paris gut ueberstanden.) ¿Exito 
tres meses en París?... ¡Hum! «¿Qué quiere decir eso?», pregunté. «Que ha 
aprobado el curso de cosmética.» Cosmética parisiense: he aquí una asignatura 
alemana de la postguerra. ¡Ah, si Hitler levantara la cabeza! 

También estrenan los alemanes cifras, cifras, cifras, que siempre son más 
elevadas que las precedentes. Ya hace mucho tiempo que se saltaron todos los 
topes de producción y ahora corren a campo abierto. Sigue estándoles prohibidas 
a los alemanes algunas fabricaciones e investigaciones de interés estratégico. El 
Gobierno alemán ha renunciado a ellas (renunciado no es la palabra; pero, 
bueno...) mientras el territorio esté al alcance inmediato del enemigo potencial. 
Una nueva Lufthansa ya a funcionar muy pronto con material comprado en 
América, y para más adelante los alemanes reanudarán la construcción aeronáu- 
tica. (De la falta de una tal industria se están aprovechando ahora en primer 
lugar los rusos, porque los técnicos, sin trabajo aquí, emigran hacia el Este.) 
En acero, en hierro, carbón, es decir, en la industria pesada, clave, la producción 
aumenta, aunque se temen escaseces para un futuro próximo, cuando, al llegar 
los pedidos del rearme, se produzca una formidable expansión industrial, que 
puede tener una de estas dos consecuencias: enriquecer al país fabulosamente 
o arruinarle. La página de los diarios que proporciona actualmente en Ale- 
mania occidental una lectura más excitante es la económica y financiera. Ella 
refleja mejor que cualquier otra la tónica nacional. He aquí, al azar, algo de lo 
que trae un día, el de hoy, la «Wirtschaftblatt» del Frankfurter Allgemeine : 
un largo artículo sobre la fábrica del Volkswagen. A esta fábrica, cuyo dueño 
se desconoce, todo le va a pedir de boca y por el momento le sobran unos 85 mi- 
llones de marcos. El Volkswagen ha conquistado los mercados de Bélgica, Ho- 
landa y Suiza. En este último país, de cada cuatro coches de nueva matrícula, 
uno es Volkswagen. En letra menudísima viene la noticia, en dos líneas, de un 
superávit en la balanza de pagos alemana en el último mes de abril, con unos 
17.000 millones de pesetas de exportación, si no recuerdo mal. Una vez leía en 
esta misma tipografía microscópica que la India había encargado a una sola 
firma alemana cuarenta y cinco mil tractores. Escuetamente eso. 

Claro es que hay otro lado de la medalla. Faltan casas. 

Pero los alemanes van poco a poco acoquinando a las ruinas, todavía abun- 
dantes. Por otra parte, nunca se dejaron impresionar por ellas tanto como sus 
visitantes extranjeros. ¡Las habían visto nacer! El sistema alemán para elimi- 
nar la opresión de las ruinas es triple. Construyen casas nuevas, reparan las 
reparables y remozan las habitables.. Por el refrescamiento, o «Erfrischung», 
las ciudades alemanas van tomando un aire resplandeciente de balneario helvé- 
tico. El plazo máximo de construcción de una casa son cuatro meses. Las hay 
que surgen en dos. Al año encuentran piso nuevo alrededor de dos millones de 
personas. Al convertir los solares en parques y envolver las zonas devastadas 
en manzanas de nueva planta, ciudades que eran hasta hace poco puro cascote, 
y que aun siguen siéndolo en un 30 ó 40 por 100, aparecen hoy medianamente 
redondeadas y continuas. Los escombros están en el interior. A otra clase de 
ruinas los alemanes han decidido considerarlas «históricas» y de este modo las 
suprimen psicológicamente. : 

Los obreros encajan la carestía. 

Sin embargo, los obreros están absolutamente mejor que los empleados, fun- 


Los aliaaos están dispuestos a no dejarse intimidar por los rusos. Este grupo de alemanes 
atraviesa el «telón de acero» y entra en el mundo libre. El policía militar británico de 
la izquierda cuida de que la operación no sufra entorpecimiento durante su curso. 


destruídos. 


los escombros de edificios 


Esas manos que se aferran a las tablas parecen un símbolo. 


AR 


=> a 


He aquí una nueva pista de un aeródromo de la antigua capital, construída por obreros, en 
Los materiales proceden en parte de 


puente aéreo. 
lo que supone una tarea hercúlea. 


del 


los días 


de hoy, es toda ella un laberinto de barreras, de vallas, de prohibiciones. 
volveremos a 


«libre» 


los comunistas bloquean de nuevo Berlín, 


La Alemania de hoy, la Alemania 
su mayor parte mujeres, sin ayudas mecánicas de ninguna clase, 


Si 


10 


Una de las frecuentes manifestaciones de masas que organizan los comunistas en Berlín. Esta es en el Lustgarten, con la catedral al fondo. La banda militar es la de la Policía popular. 


cionarios, rentistas y otras gentes del llamado «estado medio». Los sala- 
rios se han triplicado en el Rhur en tres años. Un obrero «pesado» gana el 
contravalor de seis mil pesetas mensuales. Van los obreros reinstalándose 
paulatinamente en las típicas casas de una limpieza meticulosa, con macetas 
y visillos de cretona en las ventanas. Pero los Sindicatos, que hasta hace 
poco se mantenían tranquilos, comienzan a agitarse. Una huelga de impre- 
sores dejó al país sin periódicos los dos días consecutivos a la firma del 
«histórico» tratado. Faena política. Aquí, como en Inglaterra, detrás de los 
Sindicatos, nominalmente apolíticos, están los socialistas. Por cierto que los 
laboristas británicos tomaron la zona inglesa de'ocupación como banco de 
pruebas de reformas sociales aerodinámicas, que ellos no se atrevían a en- 
sayar en su casa. Por ejemplo, «Das Mitbestimmungsrecht», o derecho 
obrero au participar en la dirección de las industrias. Esta codeterminación 
es ahora un caballo de batalla sindical. Los Sindicatos quieren más y mejor 
codeterminación y en la pasada primavera lanzaron gigantescas manifestacio- 
nes a presionar en este sentido. Característico de la reacción patronal es un 
artículo publicado recientemente en Die Zeit. Un director de fábrica, con 
mucha filosofía y citas de Kant, pregunta: «¿Qué provecho pueden sacar 
los obreros de que los funcionarios sindicales se sienten en los Consejos de 
Administración? Lo que se impone es darle el toque humano a las relaciones 
laborales. Hacer que el obrero sienta su obra como personal y creadora. De 


YOU ARE LEAVING 
RICAN_SECTOR | 


Escena frecuente: para pasar de una zona a otra se multiplican las paradas. He 
aquí dos parejas de Policía norteamericana y alemana dando el alto a un cocha ruso. 


este modo, los problemas de la productividad: muy de moda también aquí: 
y de la racionalización industrial quedarán resueltos automáticamente. La 
codeterminación es marxista en su forma. Alemania, la patria ideológica del 
marxismo, le ha superado técnicamente, empero. 

El cuadro económico, en suma, es brillante. Gracias a una política eco- 
nómica liberal, respaldada por una actitud social: del pueblo, disciplinado 
y laborioso, y de sus gobernantes, Alemania ha renacido de sus cenizas. No 
hay que olvidar tampoco los dólares norteamericanos. 

Pero ¿qué ya a pasar? Nadie puede preverlo. La ratificación del tratado 
de paz se considera segura y, en todo caso, la línea de menor resistencia 
pasa por el Palais Bourbon, de París; no por el Bundestag, de Bonn. Pero 
no por eso la suerte está echada. Hay una posibilidad de que vaya Robert 
Taft a la Casa Blanca, de Wáshington, en noviembre de 1952. Hay una pro- 
babilidad—incluso una grande probabilidad-—de que vaya Kurt Schumacher 
al Palacio Schaumburg, de Bonn, en agosto de 1953. En cualquiera de los 
dos casos las premisas de la política alemana de Rusia pueden cambiar. 
El Kremlin—se espera aquí—observará esos plazos: no lo echará todo a 
rodar precipitadamente. Continuará, pues, Moscú con su táctica del pal- 
metazo. y el bombón. Wáshington, con la suya de «crear situaciones de 
fuerza». Juego peligroso, sin duda, pero al que ya el mundo y. sobre todo, 
Alemania ha acabado por acostumbrarse. (Fotos Ortiz.) 


ASIA 


Este frutero aguarda que termine la habilitación de la tienda provisional que se ve 
al fondo, Por el momento, el negocio de su venta de frutas lo hace al aire libre, 


TRANSBORDA- 
DORES PARA 
EL ESTRECHO 


D E 


GIBRALTAR 


El transbordador «Virgen de Africa», gemelo del «Victoria», 
en el momento de efectuarse la botadura, en cuyo acto fué 
madrina la esposa de Su Excelencia el Jefe del Estado. El 
«Virgen de Africa» será destinado al servicio del Estrecho. 


El Jefe del Estado español, Generalísimo Franco, : acompañado de su esposa y de las autoridades y técnicos, dirigiéndose al 
transbordador «Victoria», una vez que éste estuvo ya dispuesto para:navegar, para hacer un pequeño crucero de prueba. 


spaÑña acaba de realizar, y la realiza gracias a la Empresa Nacional Elcano para la Marina Mercante, una 

vieja aspiración: montar un servicio de modernísimos transbordadores a través del Estrecho de Gibraltar. 
Para dar una idea de la necesidad de este servicio, baste decir que solamente el paso de vehículos por el Es- 
trecho, que era el año 1946 de 1.500, ha llegado el año 1951 a la cifra de 25.000. 

Dos son los transbordadores que la empresa ha construído con destino al Estrecho: el Virgen de Africa, cuya 
solemne botadura se realizó esta primavera, y el Victoria, probado el día 2 del pasado junio y puesto ya en 
servicio con excelentes resultados. 

Antes de seguir adelante, hagamos unas breves aclaraciones, porque breve es el espacio de que dispone- 
mos, sobre el alcance de la Empresa Nacional Elcano. 

Se llegó al convencimiento de que la iniciativa privada no era suficiente para hacer frente a nuestra es- 
casez de tonelaje mercante después de la guerra civil. La intervención del Estado se hizo necesaria, como en 
una u otra forma había ocurrido en la mayor parte de los países marítimos. La insuficiencia de la propia flota 
y la necesidad de que muchas mercancías españolas tuviesen que viajar bajo pabellón extranjero, con el con- 
siguiente perjuicio de tener que pagar muchas divisas por fletes, hizo necesario un organismo que comple- 
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Vista del transbordador «Victoria» durante el viaje de pruebas realizado el día 2 del pasado junio, en aguas del Mediterráneo, prueba en que. desarrollé una velocidad de 19,64 nudos. 


tase la acción privada. Con este objeto se creó 1942 la Empresa Nacional Elcano, S. A., con Para los transbordadores han sido construídos unos muelles especiales. Aquí 
P Se en 1: PE O ] Elca E ds puede verse el «Victoria» atracado de popa, por la que entra un camión «Pega- 


el carácter de naviera nacional y cuyo principal objeto es lograr el más rápido incremento de so» por sus propios medios. Con la misma facilidad se podrá embarcar un tren. 
nuestra Marina mercante. ; 

Hoy la flota de la Empresa Nacional Elcano se compone de 33 unidades, con 86.000 to- 
neladas de R. B. o 120.713 toneladas de P. N. También se ha estudiado un vasto plan de 
construcciones navales, de acuerdo con las necesidades del país, que comprende 55 buques 
de distintos tonelajes, con un total de 317.900 toneladas de R. B. 

De este programa ya han entrado en servicio 11 unidades, con 60.685 toneladas, entre 
fruteros, petroleros, barcos de carga, de pasaje y mixtos. Para la construcción de barcos, la 
Empresa Nacional Elcano ha creado dos importantes factorías: una en Manises, para la 
construcción de maquinaria auxiliar de buques, y otra para construcción de barcos en Sevilla. 

Pero volvamos a ocuparnos del transbordador Victoria. cuyas características generales son 
las siguientes: desplaza unas 2.100 toneladas y desarrolla una velocidad media de 17,5 nudos, 
por lo que recorre la distancia entre Algeciras y Ceuta, unas 16 millas, en una hora escasa 
de navegación. En cada viaje puede transportar unos 2.000 pasajeros, 100 coches ligeros 
o 60 camiones, otra carga y correo. También tiene una plataforma con railes de distintos 
anchos para poder embarcar material ferroviario. 

Los transbordadores están equipados con todos los adelantos modernos, incluso radar, 
por lo que se eliminan los peligros de la navegación en días de niebla, tan frecuentes en el 
Estrecho. 


Sobre la cubierta del «Victoria» se ve una antena del último modelo de radar, instalado con arreglo 
a la última conquista de la técnica en esta clase de aparatos. Con tal instalación los accidentes 
marítimos por efecto de la niebla y otros defectos de visibilidad quedan prácticamente eliminados. 


PUERTO RICO 


Con la nueva Constitución, Puerto 
Rico tiene menos derechos que con la 


Carta española. 


E nuevo Estatuto orgánico para la Isla ha sido 
aprobado en San Juan de Puerto Rico por la 
Convención Constituyente. A este documento, que no 
es más que una enmienda a la Carta orgánica colo- 
nial, se le ha dado el pomposo y falso nombre de 
«Constitución», y se dice que Puerto Rico se ha con- 
vertido en un «Estado libre asociado» a Estados 
Unidos. 

«La Carta autónoma puertorriqueña que el Gobier- 
no español dió a Puerto Rico en 1897—dice el corres- 
ponsal de Fiel—era mucho más amplia que la mal 
llamada Constitución del Estado libre asociado de 
Puerto Rico en 1952. 

»Según la Carta española, los puertorriqueños te- 
nian los mismos derechos civiles y políticos que los 
naturales de España. Según la Carta yanqui, tienen 
una ciudadanía norteamericana de segunda clase. 
Entonces, Puerto Rico elegía diputados y senadores 
al Parlamento español; ahora sólo tiene un represen- 
tante en la Cámara Baja de los Estados Unidos. 

»Log puertorriqueños estaban exentos del servicio 
militar obligatorio que debían cumplir los españoles. 
Ahora están obligados a pelear en todas las guerras 
que emprendan los Estados Unidos (O. 1. D., 3 de 
junio de 1952).» 


Río de Janeiro, sede del próximo 
Congreso Eucarístico 


N 1955 va a celebrarse en Río de Janeiro el pró- 

ximo Congreso Eucarístico, suceso de gran tras- 
cendencia para el catolicismo hispanoamericano, que 
va a concentrar en el Brasil el entusiasmo y la de- 
voción de todo un continente. No faltarán los espa- 
ñoles y los portugueses en esta jornada, que acudi- 
rán a presenciar el milagro del crecimiento y des- 
arrollo de la evangelización en todo el mundo. Buen 
precedente tiene Hispanoamérica en el Congreso de 
Barcelona. Que sea para América el del Brasil lo 
que el de Barcelona está siendo para Europa: resu- 
rrección y vida espiritual. No hay que desear más. 


A la revista «Life» le paran 
los pies 


Parzcaz ser que no va siendo tan fácil pes- 

car en río revuelto ya en Hispanoamérica 
poniendo en el anzuelo palabras tam encantado- 
rag como «latinoamericanismo». La Academia de 
la Historia de la Argentina, por medio de su 
lustre presidente, señor Lavene, ha aclarado 8o- 
lemnemente que Hispanoamérica nunca fué «co- 
lonia», sino «provincias» españolas en ultramar, 
dejando bien sentado que el «período hispánico» (y 
no «colonial»), debe denominarse a la época de 
dominación española. El imperialismo espiritual 
del «latinismo» empieza a cosechar reveses, y ha 
habido revista «panamericana» que ha encontra- 
do no sólo las puertas cerradas, sino la concien- 
cia, que es lo más importante. 


'SPAÑA MES. 


mM dos nomes antigos da Peninsula Iberica foi Hispania (Spania), 


e no plural Hispaniae, por que se dividia em Citerior e Ulte- 
rior. D'aí o dizer-se em hespanhol e portugues España, Españas, e 
Hespanha, Hespanhas (uns con E ou com Sp). 

Nos cronicoes latinos da idade-média, era natural continuar a dizer- 
se, como com efeito se disse, Hispania, e no plural: Ghoti ... ingressi 
sunt Hispaniam; ingressi sunt Hispanias. E nos cronicgoes romanicos : 
«Regnó el Rey Rodrigo em Espanha.» Dom Alfonso Henriques intitu- 
lase Alfonsi, imperatoris Hispaniae, nepos. Num documento de Pen- 
dorada, que Joao Pedro Ribeiro atribue ao tempo de Dom Sancho de 
le-se in totam Ispaniam. Nas Linhagens: «Quando rreynou Rodrigo 
en Espanha», distinguido-se logo en seguida Castella, Navarra, Ara- 
gom, Leom, Portugal, ete. Na Cronica de Dom Fernando, de Fernao 
Lopes: «El Rey Dom Denis de Portugal ... ante os reis d'Espanha ... 
el tevera grande aventagem.» Em Azuara, Cronica de Guiné: «Lisboa... 
cidade... que he hua das nobres das Spanhas.» 

Tratando-se da Peninsula, considerada no conjunto, e querendo 


empregar-se a expressao propria, nao podia dizer-se de outro modo, 


visto que cada um dos reinos, em que ela se repartia, desfrutava nome 
especial, como de algunos vimos agora. 

Com a encorporacao de Aragao, Navarra e reinos arabicos na coroa 
de Castela (ou Liao € Castela), em tempos de Fernando e Isabel (fins 
do sec XV e principios do XVI), as cousas mudaram : España passou a 


designar um reino especial, onde nao se comprendia o nosso—e so de- 


pois se compreendeu transitoriamente, de 1580 a 1640 (dominio feli- 


pino). Em obras escritas, preparadas para o prelo, ou publicadas pe- 
los AA. neste intervalo ninguem estrenhará que se incluisse Portugal 
na designacao de «Hespanha», como nas Flores de Macedo (1631) e 
na Monarchia Lusytana de A. Brandao, 3.* parte (1632). Contudo, 
ainda após 1640, escritores nossos tem havido, que por gosto da antiga 
tradicao literaria, por negligencia, ou por abuso, e nao por anti-pa- 
triotismo, e sem que os seus sentimentos nacionalisticos se melindras- 
sem, continuaram a servir-se da palavra Hespanha na acepcao de Pen- 
insula Iberica ou Hispano-Portuguesa, por exemplo, Henriquez 
d'Abreu, Severim, dom Francisco Manuel o P. Vieira, Anastasio de 
Figueiredo. O proprio Garrett falou algures mo mesmo sentido, e 
procurou justificar-se, e Herculano emprega muitas vezes Hespanha 
na Hist. de Portugal, reportando-se a antiguidade, quando podia di- 
zer Hispania, Iberia, Peninsula Hispanica, etc., ou só Peninsula (como 


tambem diz). 


(Véase D.or. J. Leite de Vasconcellos: ETNOGRAFIA PORTUGUESA, 
volume II, págs. 251-252.) 


13 


O era una revista, ni una gaceta, ni un men- 


sajero. Era simplemente un correo. Un con- 
junto de pliegos que transmitían, impreso, 
un recado de España para sus gentes que 
vivían más allá del mar. Era en los años de 
dura vida marinera, que hoy gustamos figurar como 
tiempos de frágiles y finos veleros. Algún día conta- 
remos la historia de aquel Correo de Ultramar, ansio- 
samente esperado en los puertos de América, y que 
llevaba a nuestros abuelos la noticia de Jo sucedido 
en España y de lo que en el mundo iba ocurriendo 
de interés para los españoles. Aquel periódico no 
tuyo programa expuesto, plan preconcebido ni sec- 
ciones fijas—todo esto vendría al periodismo en la era 
de las especializaciones—; pero tenía, eso sí, una se- 
gura intención. Intención de comunicar, de mostrar, 
de hacer saber de y sobre la vida centrada en Espa- 
ña. Intención y propósito de transmitir, de explicar 
con objetividad, de interpretar con fidelidad y como 
al oído lo esencial y formal del acontecer español. 


Si el ser humano es por naturaleza terrestre y se- 
dentario, todo transporte, todo desplazamiento o viaje, 
se le convierte en aventura de realización incómoda. 
Trasladarse es para el hombre un desafío del espíritu 
al azar, y por eso la historia de los transportes se 
jalona con conquistas de confortabilidad artificial y 
en sistemas para abreviar los viajes. La travesía de 
las ideas de uno a otro lado del Atlántico suele ser 
una operación azarosa y de suyo inconfortable. Igual 
que a muchos vinos, el cambio de latitudes pone en 
riesgo la calidad de las ideas, las transforma y falsi- 
fica. A eso será debido que, pese a la enorme cantidad 
de publicaciones que se editan en nuestra lengua, 
sean muy pocas las que tienen como objetivo exclu- 
sivo seguir el derrotero España-América. (¿Qué fa- 
talidad filológica une en el vocablo «derrota» ideas 
de rumbo marinero, de caminos, de método para 
llegar a lo propuesto, con la de vencimiento del 
enemigo?) 


Desde América—por razones explicables, pero no 
justificables—no se ha intentado nunca poner en 
circulación un Correo de Ultramar, pese a todo lo 
exportable en hechos e ideas que allá tenemos. No 
es extraño, por tanto, que el «peninsular» ignore 
mucho de nuestra fisonomía. En España, una vez 
terminado el ajuste cruento de su lucha interna, se 
ha montado la empresa de «Ediciones Mundo His- 
pánico», verdadero astillero para el transporte trasat- 
lántico de nuestra cultura. Poco a poco, pero arran- 
cando de una iniciación sin titubeos y de una concep- 
ción tan grande como adecuada a sus fines, MVNDO 
HISPANICO se lia ido convirtiendo en el instrumen- 
to que va remodelando con exactitud en el espíri- 
tu de los hombres hispánicos la verdadera figura 
de sus regiones, de sus «reinos», de su actualidad 
operante. 

Desde hoy, entre los pliegos de MYNDO HISPA- 
NICO irá esta gacetilla, puesta bajo la advocación 
del viejo Correo de Ultramar, solidaria y discipular 
con aquella su intención de dia mostrar y ha- 
cer saber lo de su común interés a hispanoamericanos 
y españoles, en lo que se refiere a ese nunca acotado 
campo de la cultura. Con noticias breves, algunas 
sugestiones y el resultado de hechos exprimidos de 
la vida actual, iremos aprovisionando para su tra- 
vesía mensual este pequeño Correo de Ultramar. 
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UNDADYDIVERSIDAD 


eso es América, como la propia España, sólo que 
en mayor medida. Esta es nuestra propuesta, hipó- 
tesis o asunto, que ciñe todas las posibles actitudes 
inteligentes con respecto a las relaciones hispanoame- 
ricanas. Lo que en América es unidad es aportación 
española; todo lo demás, comenzando por la Geo- 
grafía, es diversidad. Este aserto elemental, claro y 
casi axiomático, yace en el íntimo del ser hispánico, 
pero no suele manifestarse a su conciencia con la 
frecuencia necesaria. No hay que escandalizarse del 
«separatismo», que en América es nacional, jurídico, 
económico, financiero y social, y en España, una 
constante tentación, vigilantemente vencida por el 
espíritu o la empresa común. Cuando los españoles 
no tienen en el horizonte histórico una gran empresa 
común, las fuerzas de la disgregación resquebrajan 
la moral y la política española. Bueno es que los go- 
bernantes tengan conciencia de esta situación y, res- 
petando los antiguos fueros—que son Historia—, 
orienten las partes hacia un todo que es integración 
de valores. Las regiones españolas son celosas de 
los derechos milenarios de sus lenguas autóctonas, 
y eso lo ha registrado el actual ministro de Educa- 
ción Nacional. Consecuencias: dos cátedras oficia- 
les. Una, en Salamanca, de lengua vasca; otra, de 
lengua y literatúra catalana «Juan Boscán», en la 
Universidad de Madrid. No en balde Joaquín Ruiz - 
Jiménez ha sido el primer Adelantado de la Hispa- 
nidad en la nueva era de las relaciones de España 


con América. 


ES CONYEAIEATE tener 
un Fecado que DAR 


a alguien cuando se viaja. Eso nos obliga a penetrar 
en la intimidad de la región que visitamos y nos 
libera de los tópicos falsos y turísticos. Baedeker y 
sus discípulos han hecho mucho para que no lle- 
guemos a conocer la realidad de los países que 
transitamos. Un día visitamos Sevilla—catedral, Al- 
cázar, calle de las Sierpes, San Telmo y Triana—, y 
hasta nos atrevimos a escribir sobre Sevilla. Ahora 
tuvimos que llevar un recado a un profesor del Con- 
servatorio. ¡Cuántas idas y venidas! Pero nos fuimos 
enterando de que Sevilla no era sólo barrio de Santa 
Cruz o Parque María Luisa. Golpear en un portal y 
en otro. Entrar en los barrios menos típicos. Hablar 
con el hombre común, que ni se viste «de corto» ni 
se dibuja en panderetas. Resultado: una impresión 
de Sevilla actual, acuciada por los mismos proble- 
mas que sensibilizan nuestra vida americana. Sevilla 
española, solidaria con toda España, cara puesta a 
los intereses de Europa. Sevilla ignorante, como la 
que más de América, pese al Archivo de Indias y a 
las Escuelas y Universidades hispanoamericanas. 
Sobre estos centros, nacidos para constituir nexos 
entre dos formas de una misma cultura, será nece- 
sario ir meditando. Cuando se habla de nexo se suele 
caer, por una derivación fácil, en una actitud de 


anexionismo, que encierra concepción de dependen- 


cia. ¿Manera de evitarlo? Vigilia y cautela en la obra 


de interpretación. En estos centros se procura inter- 
pretar a América desde España. Una interpretación 
unilateral será contraproducente. Si al amparo de una 
tarea de investigación histórica se admite que en ellos 
América interprete también a España, se salvarán 


muchos obstáculos. 


Por una literatura 
Guo AMÉRICA espera 


quebramos una lánza un día. Es indudable que en 
España se escribe mucho y se publica mucho. Pero 
sólo accidentalmente se escribe pensando en América. 
Al escritor español poco o nada le interesa América. 
Y, sin embargo, América, a pesar de su tributación a 
las literaturas francesa y anglosajona, espera mucho 
de España. Por algo es que si sabemos lo nuestro de 
Humanidades, es a través de los clásicos españoles. 
Y, dentro del siglo, hemos conocido a Europa por 
Ortega y Gasset; hemos sentido la Hispanidad por 
Maeztu y García Morente; hemos vencido el énfasis 
por obra de Azorín; hemos hecho ejercicios de so- 
briedad con Baroja; hemos enriquecido nuestro idio- 
ma con Valle Inclán; hemos sentido la verdad poé- 
tica en Juan Ramón, Machado y Salinas. Pero los 
españoles no gustan «descender» hasta nosotros. En 
eso son maestros los franceses. Hace poco se recor- 
daba por André Rousseaux el cincuentenario del na- 
cimiento de Saint-Exupéry, arquetipo de lo mejor 
que ha ofrecido Francia al mundo en el siglo xx. 
Y refiriéndose a la vida de ese héroe del aire y del 
desierto, decía: «Este hombre vivió la vida humana 
como”úuna vida privilegiada.... con la voluntad de 
medir hasta donde las fuerzas del hombre podían 
sostener una vida sostenida por su sola voluntad.» 
Mientras leía ese trabajo, pensaba que Saint-Exupéry 
—el reverso del Peer Gynt ibseniano—es aquí, en 
España, legión de legiones. Millares de vidas claras, 
francas, despojadas de toda mixtificación, enamoradas 
de la realidad de la vida, entregadas a valorarla, se- 
gún prioridades que no se dejan trastrocar por las 
cireunstancias; existencias dedicadas a manifestar la 
dignidad de la condición humana, en rutas bordea- 
das por la gracia y la voluntad. Acaso sea su abundan- 
cia lo que haya impedido a la literatura peninsular 
trabajar sobre ellas, y ofrecernos, como lo está ha- 
ciendo Francia con Saint-Exupéry, el héroe singular, 
el espejo de las virtudes heroicas del hombre español. 

Alvar Núñez Cabeza de Vaca, el maravilloso Ade- 
lantado, espera aún ser mostrado por plumas españolas 
a la juventud americana. Y con respecto a don San- 
tiago Ramón y Cajal, cuya vida es cantera de suges- 
tiones sobre arquetipo del héroe del ideal de cien- 
cia, nada se ha hecho para llevarlo a la conciencia 
del hombre medio de América. 
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NOE unapedradaenelchARCO 


toda la secuela polémica que trajo entre sus mar- 
cos la Primera Bienal Hispanoamericana de Arte, 
convocada y organizada por el Instituto de Cultura 
Hispánica. Convocada, organizada, sufrida y venci- 
da por el Instituto. No fué una pedrada en el charco, 
porque la vida intelectual española no es charco, ni 


siquiera remanso. Al contrario, es bullente, dura, be- 


ligerante, hospitalaria en el recibimiento, implacable 


en sus juicios. Pero la tal Bienal fué punto de par- 
tida, pretexto y campo de maniobras para una lucha 
entre el ayer y el hoy, entre el anteayer y el pasado 
mañana. ¿Ortodoxos y heterodoxos? Pero ¿ortodoxia 
con respecto a qué? Los hispanoamericanos debemos 
ser cautos al adoptar posiciones en esta materia, que, 
sin embargo, nos es muy próxima, y de la cual no 
podemos prescindir. La dificultad está o consiste 
en que el problema se ha planteado tomando como 
punto de partida méritos y deméritos, lealtades y 
traiciones, presencias y ausencias en torno a la gue- 
rra española. Están en juego intereses muy legítimos. 
pero típicamente locales, en esa lucha por la defen- 
sa de la «ortodoxia». Nosotros tenemos que enjuiciar- 
la desde fuera de España, como periecos. Dos voces 
muy autorizadas han tratado de poner el asunto en 
su quicio: la de Pedro Laín Entralgo, en un artícu- 
lo magistral, «Inteligencia y unidad» (Arriba, 1.9 de 
junio de 1952), y José María García Escudero, en su 
columna «Tiempo» (Arriba, 6 de junio de 1952). 


LA RISPANIDAD no ha podido 
armonizar su CONDUCTA. 


objetiva con los principios que—dicen--informan su 
acción.» Esto escribía en El Tiempo, de Bogotá, 
Otto Morales Benítez, comentando el libro de Hugo 
Latorre Cabal La Hispanidad. Tanto el libro como 
el comentario, donde se afirma: «En lo político, la 
Hispanidad cursa más hacia la leyenda que hacia 
la creación de la verdad histórica», deberían haber 
preocupado más a los intelectuales españoles. El con- 
tra-alegato no ofrece mayores dificultades, y los mé- 
ritos de la obra, que no son desdeñables, se lo me- 
recen. Pero es indudable que estos temas no seducen 
a los escritores españoles. Cariño a América lo sien- 
ten todos los españoles. ¿Aprecio a América? Ese es 
otro cantar, muy difícil de entonar. No obstante, 
se trata de una América que es de los españoles en 
tanto y cuanto quieran que sea de ellos. 

América no es pura arqueología, no es un conjunto 
de ruinas precolombinas, no es pinturería folklórica ; 
es una dimensión de la propia España, que hace” su 
lejana y singular experiencia de vida, que puede en- 
riquecer, aun en la discrepancia, la propia vida es- 
pañola. Para este enriquecimiento, que comienza en 
lo cultural y puede culminar en todos los órdenes, 
es necesario que los españoles sepan que América 
es propicia al diálogo, pero se resiste a ser mera au- 
ditora de monólogos. 

En Correo de Ultramar queremos servir para ese 
diálogo atlántico, tan fecundo y lleno de gracia como 
puede ser el Mediterráneo. - 


C. E. 
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Nvesrzo gran vecino trasatlántico el pueblo 
norteamericano es aún poco conocido para 
la mayoría de la gente que no viaja o no lee 
suficientemente, y que en su estimación de los 
que, en el lenguaje corriente, se denominan «yan- 
quis», siguen los clisés elaborados desde hace mu- 
chos años, sin preocuparse mucho de la veracidad 
de sus conceptos. 

Para que mi exposición les sea clara, para que 
yo pudiera analizar los juicios sobre la obra y 
contestar a los que me atribuyeron una especie 
de generosidad en la estimación de las capaci- 
dades espirituales y estéticas de los yanquis, me 
parece indispensable que ustedes tomen conoci- 
miento con algunas páginas de la obra. Lo hare- 
mos en su momento propicio. Pero ahora hable- 
mos un poco de los destinos del libro y también 
sobre mi propio destino. 

Un refrán ruso dice: «Para conocer el precio 
de una vaca hay que llevarla al mercado.» El 
mercado literario también existe, y es allí en don- 
de se averigua el valor de la obra, pero la psico- 
logía del ambiente de este mercado es más com- 
plicada y menos cómoda que la de otros artículos. 


Hace algunos días tuve una entrevista con un 
editor, que me dijo: «En líneas generales, hay 
cuatro tipos de contacto entre escritor y lector: 
ocurre que el escritor es muy bueno y el lector 
es malo; aquél se aburre al leer la literatura 
que le parece complicada y deja el libro cuando 
se ha enterado de algunas páginas, y, por el con- 
trario, el escritor es malo y el lector de buen gus- 
to, y el libro sufre las mismas consecuencias; 
tercer caso: el libro es bueno y también lo es el 
lector; la obra tiene cierto éxito y se vende dis- 
cretamente. Por último, hay casos en que el es- 
eritor y el lector son ambos de mala calidad, y 


entonces el libro obtiene un éxito fulminante.» 


No lo digo para atribuir la culpa al lector. Se- 
ría demasiado fácil dejar al escritor en la ilu- 
sión de que su obra no tiene éxito únicamente 
por una razón de falta de gusto del público; pero 
tampoco podemos pasar por alto el hecho tan co- 
nocido de que hoy día el criterio de la masa res- 
pecto a las artes decae verticalmente, y la obra 
clásica o de alta calidad, sea en música, teatro 
o pintura, despierta el interés principalmente en- 
tre la gente de edad madura y aun más avanza- 
da o entre los que han sido favorecidos por una 
educación esmerada desde su niñez y menos en- 
tre la juventud moderna. La preferencia se da 
a las novelas policíacas, al teatro de repertorio 
sombrío, al cine de películas de gangsters y a la 
radio en emisiones de música superficial. No nie- 
go que algunas veces las emisoras de radio, quizá 
para pagar tributo a las tradiciones de antaño, 


. nos miman con programas de música clásica; pero 


nos resulta difícil comprender por qué al escu- 
char La fuga, de Bach, en el momento en que nos 
transporta hacia el cielo puro, la interrumpe una 
voz que grita: «Paraguas de ocasión, en casa de 
Fulano.» Sin hablar ya de los deportes, cuyo des- 
arrollo está tomando proporciones amenazadoras, 
me asusta observar cómo exaltadas multitudes es- 
tán ansiosas de noticias sobre quién domina mejor 
el balón. Cuenca o Palencia. Inútil repetir que 
este elevado interés hacia los récords deportivos 
reduce al mínimo el tiempo que queda disponible 


a la nueva generación para su labor intelectual. 

El triste cuadro que nos pintó proféticamente, 
veinte años ha, Ortega y Gasset en su Rebelión de 
las masas. 

La gente que va hoy a oír conferencias son los 
héroes de la resistencia ante esta rebelión. 

Las cartas de um yanqui... es una obra de un 
escritor. El ser escritor, a mi juicio, no es una 
profesión. Es un estado de guerra entre el hom- 
bre y las imágeneg que le persiguen. Hojas de 
papel le sirven de campo de batalla y la pluma 
es su única arma de defensa. De pronto, el campo 
se ve cubierto de cadáveres de imágenes; el es- 
critor rompe el papel y vuelve a empezar. 

Un escritor francés, académico de fama, me 
contó que los personajes de sus novelas no querían 
nunca someterse a la disciplina de su autor y se 
enamoraban y se separaban contra su voluntad; 
hasta una de sus heroínas se suicidó antes de 
quedar terminada la obra. El autor tuvo que sus- 
tituirla por otra, más decente, y logró equilibrar 
la novela, que encontró resonancia universal y 
le ha traído la fortuna. Entristecido por la muerte 
de su heroína, se consoló solamente al enterarse 
de que el público pagaba precisamente por el sui- 
cidio ajeno a su voluntad. 

En esta rara profesión ocurren también cosas 
al revés; el editor pide al escritor de prestigio 
que escriba una novela ligera y este último se 
siente incapaz de hacerlo. Así se confirma la co- 
nocida máxima del poeta ruso Puschkin: «La ins- 
piración no se vende, pero el manuscrito sí, se 
puede vender.» 

Las cartas de un yangui nadie me las encargó. 
Sentí necesidad de escribirlas, y, sobre todo, lo 
concerniente a Salamanca. He visitado esta ciudad 
once veces; he escrito sobre ella un sinfín de 
extensas cartas a mis amigos, y estando en Cuba 
nubliqué, en forma de artículo, en un periódico, 
la carta que voy a leerles luego. 


Ahora, una vez publicada la obra, ala cual 
el doctor Marañón me ha puesto tan amable pró- 
logo, la Prensa le ha dedicado múltiples opinio- 
nes favorables y hasta francos elogios; algunos 
organismos culturales han pedido cantidades con- 
siderables de ejemplares y se observa también 
cierto interés del lector anónimo. 

Don Carlos Soldevilla, escritor de prestigio, crí- 
tico experimentado de literatura, me dijo lo si- 
guiente: «Señor Rognedov, me gustó muchísimo 
su obra; pero le advierto que contiene un peligro 
para usted: los españoles son muy desconfiados y 
les parecerá raro que un extranjero se entusiasme 
tanto con nuestro carácter y costumbres.» 

Y un universitario de Madrid me dijo ya algo 
distinto: «Me entusiasma la sinceridad de su li- 
bro, su amor apasionado hacia mi país, la pene- 
tración en su ambiente, en su historia, en sus va- 
lores artísticos... Pero lo que no puedo explicar- 
me es por qué usted, un hombre ruso, ha atri- 
buído sus emociones a un yanqui imaginario. 
¿Dónde encontró usted a este yanqui que pudiese 
interpretar la vibración de la fachada de la Uni- 
versidad salmantina de tal manera? No, señor; 
ese yanqui debió llamarse Ivanoff o algo por el 
estilo y no Mr. Smith.» 

Al contestar a estos amigos me parece que lo 
hago en general. 2 


No he cerrado los ojos ante ninguna sombra 
que corra por esta tierra, a pesar de que su luz 
me ciega de vez en cuando. Escribí mis Cartas 
impulsado por el sentimiento de profundo amor 
hacia España; amor a un país, cual a una mujer 
o a la madre, que hace admirar sus virtudes y 
perdonar sus defectos hasta el punto de que estos 
últimos parecen completar el encanto. Admito 
toda clase de juicios sobre mi modesto esfuerzo; 
pero los que duden de la sinceridad de sus pági- 
nas no han comprendido la esencia de la obra. 

Ahora bien, ¿es cierto que Mr. John Smith 
debe llevar nombre ruso? No lo ha presentado al 
lector como un yanqui digamos típico. Es un in- 
telectual joven profesor de Historia, particular- 
mente interesado en el mundo hispánico. Para daz 
más verosimilitud a su entusiasmo introduje en 
sus venas una gota de sangre española. Aquí con- 
fieso que lo hice más bien para justificar ante el 
lector su sensibilidad, ya que sabía que iba a tro- 
pezar con su concepto rutinario sobre el yanqui, 
que, según él, debe ser, por fuerza, un hombre 
que se dedica únicamente a negocios y viaja con 
un paquete de «travellers checks». 


Este lector, un tanto superficial, por supuesto, 
nunca había gozado del encanto de las páginas de 
los Cuentos de la Alhambra, de Washington Irv- 
ing, o quizas no se le haya ocurrido hojear la 
obra historiográfica de William Prescott, que pintó 
a los españoles en colores vivos y ricos, sin -pres- 
tar mucha atención a la verdad histórica, pero 
con el sabor y comprensión evidente del espíritu 
de este país en el siglo XIX. 


¡Cuánto me gustaría acompañar a este lector 
a un rincón de Florencia donde, entre las coli- 
nas, esas colinas que se extienden en línea rít- 
mica por las lejanías serenas de Toscana, en el 
suburbio de la capital, en Fiesole, se ubicó la 
magnífica Villa «Tatti»! Villa «Tatti»; con- 
serven este nombre en su memoria los que no la 
conocen; es un centro de peregrinación mundial 
de todos los expertos amantes y estudiantes de las 
Bellas Artes. 


Quizás valga la pena hacer junto con ustedes 
una breve excursión hasta allí. Al entrar, cru- 
zando el jardín de la Villa, nos encontramos en 
un salón inmaculado, adornado de una serie de 
cuadros de la Escuela de Siena. Entre ellos, uno de 
los más exquisitos maestros del alba del Renaci- 
miento, Sasetta, canta, por medio de las trompetas 
de sus ángeles, la resurrección de la pintura. La 
elegancia de su vuelo rivaliza con las del Tiépolo, 
que, cuatro siglos más tarde, pintaba los techos 
del Palacio Real de Madrid. Por otro lado, nos 
miran severas imágenes de Cimabue; a lo largo 
de los pasillos corre el oro de los lienzos de Lo- 
renzo Mónaco, y acarician la vista las líneas finas, 
bizantinas, de las Santas de Carlos Crivelli. 

Si hemos fijado previamente la cita con el 
propietario de esta villa y colecciones, que son una 
de las más valiosas que existen entre las priva- 
das, nos invitarán a pasar al gabinete en que 
trabaja este hombre extraordinario, de fama uni- 
versal. Veremos un anciano, que tiene ochenta y 
seis años, y que no representa más que setenta, 
de baja estatura, con barba plateada, con rostro 
fino y de aristocracia intelectual pronunciada. Doc- 
tor honoris causa de numerosas Universidades, 
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escritor, autor de múltiples obras sobre la pintura, experto sublime en la 
materia. Su obra principal, La Historia de la Pintura del Renacimiento Ita- 
liano, está traducida en todos los idiomas y figura en la lista de la literatura 
clásica de primer orden. Este hombre hizo tantos descubrimientos en la teoría 
de la pintura, introdujo tantos nuevos conceptos en su filosofía y hasta reno- 
var la terminología, que resulta raro leer cualquier obra sobre el arte pic- 
tórico hoy día sin encontrar alguna referencia a su nombre. Se llama Ber- 
nard Berenson. Es norteamericano... Un yanqui. 

El señor Berenson, con quien estuve últimamente en 1950, al saber que 
había llegado de España, me habló del arte español. Confieso que desde en- 
tonces he triplicado mis visitas al Museo del Prado, y sus juicios han am- 
pliado mi horizonte entre los espacios inmensos de la pintura de este país. 

En Lima (Perú) conocí a algunos catedráticos yanquis que llegaron a 
aquel país enviados por sus Universidades con el fin de perfeccionar sus co- 
nocimientos de las artes precolombina e hispánica. La Hispanidad, como con- 
junto histórico y cultural, tiene en ellos sus propagandistas desinteresados. 

Los que han visitado el Metropolitan Museum de Nueva York o el de 
Bellas Artes de Wáshington no pueden negar la superioridad evidente de 
los norteamericanos ante nosotros en su modo de componer sus museos. 

Y si mis argumentos respecto a la falta de comprensión sobre los yanquis 
no parecen convincentes al lector de la masa, yo, en fin de cuentas, como 
escritor, tengo derecho de crear a mi yanqui imaginario, pues el arte es 
tan sólo eso. 

Así, al contemplar Las lanzas, de Velázquez, no tenemos ante nosotros 
más que un lienzo de cierto tamaño, tantos metros por tantos, cubiertos por 
colores, distribuídos según las líneas de dibujo. Sin embargo, la vista percibe 
los espacios de kilómetros, una multitud de militares que vibra y se mueve, 
que piensa y que habla. O sea, he aquí un librito cuyas hojas, alineadas, no 
ocuparían más de diez metros. Su héroe, Mr. Smith, recorre en estas páginas 
las distancias entre Salamanca y Ronda, entre Madrid y Oklahoma. En una 
novela cuya lectura les toma cuatro o cinco horas, ustedes transcurren con 
sus personajes sesenta años de su vida, asisten a sus nacimientos, casamien- 
tos y muerte. Es decir, el arte es una cosa convencional, a la que nos hemos 
adaptado por nuestro sexto sentido a través de los siglos. 

A.hora bien, sabemos que el arte no es la reproducción exacta de la reali- 
dad objetiva, sino la capacidad del artista de convencernos de que el mundo, 
tal como él lo ve, es real. Max Nordau afirma, no sin razón, que la defini- 
ción «el realismo» en el arte es falsa, pues todos los artistas quieren con- 
vencernos de la realidad de su visión de las cosas. El problema está en si 
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ellos lo consiguen. Pues bien, para un hombre de la calle mi yanqui no es 
rial; pero para el lector calificado puede llegar a serlo; esto ya depende de 
su criterio artístico y de mi capacidad de convicción. 

No ya con intención de desviar el tema, sino con vistas a no dejar un 
vacío en nuestros razonamientos sobre el realismo en el arte, me permitiré 
tocar lo que se llama el surrealismo, que está tan en boga. Es un magnífico 
refugio para los artistas que temen no poder convencernos, por medios nor- 
males, de la realidad del mundo. que ven. No me refiero en este caso a Picasso, 
que, sinceramente, buscaba una nueva solución de sus inquietudes geniales. 
Su experimento no carecía de interés; pero los de los demás... Es tan fácil 
ofrecernos enigmas en vez de decir algo claro, que pudiéramos juzgar... En 
estos casos se juega la carta del espectador «rebelde» de las masas, que ne- 
cesita martillazos, con cosas extravagantes, para sentir algo. Este método, 
que resulta, desgraciadamente, muy comercial, contaminó también a grandes 
pintores. Salvador Dalí: es un maestro de líneas y de colorido. Es verdad 
que su factura es un poco ecléctica y tiene vaivenes entre renacentistas 
e Ingres, utilizando también ese tono de esmalte con luz metálica; pero es 
un artista. Al pintar retratos recurre igualmente a complementarlos con 
figuras simbólicas de monstruos, animales, pajaritos, «pour épater le bour- 
geois». ¿Por qué lo hace? Les citaré el ejemplo del curandero de M. Sacha 
Guitry, famoso actor y autor francés, que, como ustedes saben, tampoco 
carece de admiración hacia su propia persona; dicen que un día, al saber 
que uno de sus mejores amigos había muerto, exclamó: «¡Qué pena! Este 
hombre me quería tanto..., ¡y ya no me verá más!» Naturalmente, M. Sacha 
Guitry cuida mucho su salud, y estando decepcionado de los médicos, se fió 
más de un curandero, que le hizo mucho bien. Un día le llamé para pregun- 
tarle cómo andaba de salud y si estab contento con su curandero, cuyo 
nombre se repetía en todos los salones de París. Con voz cansada, pero 
siempre tan bella en sus modulaciones, contestó el maestro: «Fijese, Rog- 
nedov: le he dado ayer las gracias, preguntándole si no temía que los médicos 
le denunciasen y le mandasen a la cárcel, y me contestó el hombre: «Mire 
monsieur Guitry; en honor a la verdad, yo soy un médico auténtico; tengo 
el diploma en mi cartera; pero no lo diga, por favor, a nadie, pues si no me 
moriré de hambre.» 

Y esto es lo que sucede con los surrealistas, aun siendo éstos auténticos 
pintores. 

Ahora ustedes comprenden mi criterio artístico: pinté a mi yanqui, no en 
el plan de surrealismo, sino en el de la realidad. Y si algunos no quieren creer 
que es real, esto pasa no porque no lo es, sino por la razón de falta de visión 


CONCLUSION: 


Hace varios días que se clausuró el Congreso Eucarístico de Baree- 
lona. El país queda todavía envuelto en su ambiente. 

Encuentro natural terminar mi exposición por algunas meditaciones 
religiosas que se prestan a nuestro tema. 

Al decir: «Comprendí que todas las líneas rectas de Salamanca no con- 
ducen sino a Dios», reflejé un estado de alma que produce su ambiente; 
pero creo que a El nos lleva la rectitud desde cualquier lugar y en cual- 
quier circunstancia. 

Hace ciento cincuenta años, unos ateos preguntaron irónicamente al fa- 
moso astrónomo Laplace, aquel que descubrió el sistema del Universo, si 
nabía podido encontrar algunos rasgos de Dios a través de su telescopio. 
Contestó: «No, no le vi. Además, entre todas las hipótesis que me han 
servido en mis cálculos, la de la existencia de Dios no me era útil.» 

Los Padres de la Iglesia le contestan: «Atrevido: tu telescopio no te 
sirve más que para alargar el alcance de tu mirada y los ojos con que ves 
te los ha dado Dios. Y si tú no eres digno de verle con tus ojos, pobre 
mortal, ¿por qué crees llegar a El con tu instrumento? Y el sistema del 
Universo no lo estableciste tú, sino El, antes que aparecieses tú con tu 
telescopio.» 

El año pasado se publicó una entrevista con el famoso Alberto Eins- 
tein, el autor de la teoría de la relatividad, a quien preguntaron si creía 
en Dios. Contestó:. «No sé quién es.» 

Estimo la ciencia y sus hombres, pero me entristece el orgullo de éstos 
con sus victorias imaginarias sobre la naturaleza o su penetración en los 
misterios del Universo, ya que no se dan cuenta de que para Aquel que 
los estableció no hay misterio alguno. ¿Los aviones hacen ya mil kilóme- 
tros por hora?... Un asombro...; pero la Tierra recorre veintisiete kiló- 
metros nor segundo alrededor del Sol. ¿El señor Einstein no conoce a 
Dios? Pero Dios sí que le conoce perfectamente a él. Y el autor de la 
teoría de la relatividad se enterará un día de las leyes divinas, que no son 
relativas, sino absolutas, al afrontar la muerte. 

Y, sin hablar ya de la muerte, ¿qué es lo que consiguieron los señores 
Laplace, Einstein v miles otros para resolver los problemas de la vida te- 
rrenal del hombre?... ¿Qué es lo que nos trajo el famoso siglo XX en el 
triunfo de las ciencias, en el cual la Humanidad devnositaba tantas esneran- 
zas?... Dos horribles grandes guerras, otras tantas pequeñas, la destruc- 
ción de una gran parte de Europa, la esclavitud de la otra y, en fin, la 
visión apocalíptica de la bomba atómica. No digo que sea culpa de la 
ciencia, sino de su aplicación malévola del hombre, que cree que la feli- 
cidad radica en su bienestar material sobre la tierra y no en la salvación 
de su alma en la vida eterna. Construyendo sus sistemas económicos, so- 
ciales. él parte de la base de sus leves humanas, que publica en miles de 
libros voluminosos y confusos, despreciando las de Dios, expresadas con 
tanta claridad en breves diez mandamientos. Se destruyen los Estados, se 
derrumban las civilizaciones; la única cosa que perdura y resiste como 
roca indestructible es la Iglesia de Nuestro Señor. Es nuestro último re- 
fueio y esperanza. Lo sé por triste experiencia de mi país, de mi pueblo 
infortunado, a quien restaron su derecho de hablar a Dios. 

A los que me atribuyan un exceso de amor por España diré: «El amor 
no es nunca excesivo. Lo es solamente el odio. Si yo quiero a este país, es 
porque en el conjunto de sus valores, además de la riqueza de sus paisajes, 
de la eloria de su historia. de los tesoros de su arte, su pueblo conservó su 
tradición relisiosa y la Ielesia, en su seno, está rodeada por la estima 
que le corresponde.» Mi yanqui. viajando por España, lo comprendió con 
toda claridad. Y por eso saluda al despedirse de Esvaña con tanta ad- 
miración a su Iolesia. Lo podrán ustedes leer en su última carta, fechada 
en Ronda, en que señala ya su amor nacido a este país. bi 

Y los que le conocen a fondo, ¡que traten de no quererlo!... En el 
año 1950 reeresé aquí. después de mi viaje, muy agitado, por los Estados 
Unidos. Recorrí gran narte de este país y admiraba sinceramente el es- 
níritu oreanizador de la eran nación, que trabaja tanto para la defensa 
del Mundo. Son fuertes, muy fuertes, los yanquis; la única cosa que les 
hace falta es el equilibrar el interés por los valores materiales, con el pro- 
ereso de la vida espiritual. 

Al desembarcar en Barcelona después de haber pasado las últimas 
seis semanas entre rascacielos en Nueva York, su tráfico extraordinario, 
sus luces cesadoras de Broadway, corriendo entre la gente, que no tiene 
tiempo ni de saludarse, me encontré en las Ramblas, cubiertas de flores. 
El público llenaba las terrazas de los cafés o paseaba por la calle char- 
lando, sonriendo... Tres mujeres en la esquina discutían las ventajas de 
sacar «el gordo»... Nadie tenía prisa... Encima radiaba el sol, sol de 
España. 

Miraba la multitud. No iban tan bien vestidos como en el otro lado 
del Altántico... Miraba los autobuses; no funcionaban tan bien como 
en otros patada ¿Pero acaso no son los españoles igualmente o quizás más 
felices que los que gozan las ventajas imaginarias del progreso técnico 
y material?... ¡Sí, lo son! ¿Por qué?... 

Pues este antiguo pueblo, que ha pasado por todas las experiencias de 
la Historia, que ha ganado y perdido tantas veces su bienestar material, 
nunca ha perdido su fe en Dios y en los valores espirituales, 


AO TM 
MO Y ' intel E al 


A 


E ABOCO0S Sen Ep) Jl 


geo» ¡LE 


E BLOOD CDI 


===> 


19 


BENAEISENN, 
Pal a 3 lei | ; 


— 


LLO ] k 
Dido tenga ma a la 
— 


47 a sl MS POS : 
da, gn y Nel 


A pamoa o4a hespirah PROTEST 


LOMAS 


de FOROS 


A Ó 
Mes en la que se sirve al aficionado el anun- 

cio de la gran carta del festín del espec- 
táculo, el verso del poeta cobra contenido en la 
razón publicitaria del cartel. El dístico desplie- 
ga su abanico de sugerencias y entra en la órbita 
del propio juego de luces de la fiesta, para can- 
tar y contar, en versales de una tipografía des- 
comunal muchas veces, afanes de esperanza pri- 
mero y resonancia de ecos entrañables después. 
Sí. «¡Toda la tarde es cartel,—todo el sol es re- 
dondel!» Como una manifestación más del color 
de la tauromaquia, a la que sirve en estrecha 
conjunción de elementos tipográficos y pictóri- 
cos, amamantados por las modernas técnicas de 
las reproducciones fotomecánicas, el cartel de 
toros es como una llamarada que llega hasta los 
ojos del aficionado y prepara el fuego ardoroso 
y la pasión incandescente del espectáculo. 

El cartel de toros es el bando de la fiesta y el 
pasquín de la afición. Como todo cartel publi- 
citario, operando sobre la multitud por suges- 
tión, él también es «un grito en ¡la pared» y 
acepta muchas veces que los ojos se deleiten de 
tal suerte en su contemplación, que la lectura 
de él sea obligado corolario de anhelante curio- 
sidad. En los muros de las ciudades y en las 
paredes de las tabernas, en las talanqueras de 
las plazas modestas y en las fachadas enladri- 
lladas de los cosos monumentales, en los colmaos 
típicos y en los casinos rurales, pegados con en- 
grudo de pasta de sol de España o al aire de la 
movida brisa primaveral, el cartel destaca así, 
como un elemento decorativo, ornamental, casi, 
casi arquitectónico, encerrado en la cartesiana 
corporeidad del más exacto principio de la fiesta. 

Catálogo de efemérides sobresalientes, pinaco- 
teca ambulante y menor, mezcla de documento 
y memorial enviado a la preconcebida esperanza 
del festejo—«con superior permiso y si el tiem- 
po lo permite» es la previsora frase, hecha ya 
clisé de siglos—, el cartel vive así horas de co- 
mentarios y profecías, de remembranzas y com- 
paraciones, mudo testigo de su gracia, llamativa 

En España pintaron carteles de toros grandes 
maestros del lápiz y de la paleta. Los hay mag- 
níficos de Unceta, Perea, Porset, Bermejo y Al- 
caraz. Firmaron algunos extraordinarios Sorolla 
y Benlliure. Y, más modernos, hay maestros en 
el género como Roberto Domingo y Ruano Llo- 
pis, magos del amarillo y del púrpura. Estos dos 
nombres sólo parecen haber recogido en una 
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¡Toda la tarde es cartel, 
todo el sol es redondel! 


A. E. 


noche de fortuna todos los triunfos del festejo 
más nacional de España, apresando en sus pin- 
celes la magia y el secreto de las corridas de 
ros. Geopolítica de ensueños y riberas, geografía 
de los cosos de España, desde Barcelona a Cá- 
diz, desde Madrid a Sevilla, desde Ronda a Va- 
lencia, la primavera salta gozosa en un álbum 
de láminas, propicio al cambiable empleo de las 
litografías. 

Los tórculos de Julián Palacios—editor famoso 
de La Lidia-—y Regino Velasco en Madrid, Por- 
tabella en Zaragoza y Ortega en Valencia, han 
llenado España de pregones plásticos, lanzando 
al mundo toda una maravilla de carteles de to- 
ros, admiración de extranjeros, que los llevan 
por paralelos y meridianos como un retazo cro- 
mático del alma española. Contemplar una colec- 
ción de ellos—gracia que me ha sido posible 
merced a la caballerosa gentileza del conde de 
Colombí, actualmente el primer bibliófilo tau- 
rómaco de España—, es recorrer la historia de 
la fiesta, desde 1761, en que se imprime el pri- 
mero, hasta nuestros días, con sus nombres pre- 
claros—José Cándido, Costillares, Pepe-Hillo, 
Pedro Romero, Curro Guillén, Paquiro, Cúcha- 
res, el Chiclanero, Cayetano Sanz, el Tato, el 
Gordito, Lagartijo, Frascuelo, Espartero, Gue- 
rrita, Reverte, Fuentes, Joselito, Belmonte, el 
Gallo, Lalanda, Ortega, Manolete, el Litri, Apa- 
ricio...—y sus múltiples reglamentaciones, la evo- 
lución de las artes gráficas—tipos Ibarra, litogra- 
fía, fotograbado, cromotipia, etc.—y casi, casi, 
penetrar en el secreto de determinadas corrien- 
tes de la política nacional: El Rey Nuestro Se- 
ñor..., Plaza de Toros, Le corregidor et Ayunta- 
miento de Madrid desirant trouver... Orlas neo- 
clásicas, románticas, impresionistas... 

En estas páginas se ofrece una serie de ellos, 
escogidos al azar, aportando inclusive los lien- 
zos que sirvieron para realizarlos. Y donde sin- 
tieron la tentación algunos pintores, que acu- 
dieron a los concursos de memorables corridas, 
para aportar con su arte el mayor auge del car- 
tel de toros. Regalo para la vista, remembranza 
para el viejo aficionado, emoción para el torero 
retirado y recuerdo para el turista, que excla- 
mará un día, lejos de nuestro sol y nuestra paz: 
«Le spectacle le plus émouvant et le plus inté- 
ressant du monde: les taureaux», o «The most 
exciting show in the world: the bull-fight». 
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].* fiesta de los toros ha tenido siempre como precedente inexcusable la 
bandera del cartel. La fiesta requiere su pregón, y el cartel de toros se 
encarga de anunciar el espectáculo. Artistas de todos los tiempos han pues- 
to su técnica, su gracia y su gusto al servicio de esta misión. Y, hoy día, re- 
pasar en el tiempo estos carteles es como andar la historia : la de los hom» 


4 a. bres, la de las costumbres. En ellos aparece la primera elegante que va a 
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Toros de Ba reelona la corrida en el primer automóvil, o la que—gargantilla y polisón—espera 
emocionada el brindis del matador. Y al lado de estos carteles, el de la orla 

florida con el resumen total de la fiesta, o el de el Gallo, «el divino calvo», 

en la suerte de la silla, o el que recoge el accidente bufo del caminante, o 

el del toro bravo que destroza las tablas. La historia de la tauromaquia 

puede hacerse desde las imágenes del cartel, donde todo permanece y 

se repite, «si el tiempo no lo impide y con permiso de la autoridad». 
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El «cavaleiro» Simao da Veiga en la realización de una de sus suertes características. En el trance de clavar el rejón, se coordinan los 
tres movimientos: el del jinete, el del caballo y el del toro, para llegar a componer esa perfecta estampa captada por la cámara. 


Fernando Salgueiro, en el momento de clavar, 
obliga a su caballo en un arriesgado recorte. 


AMALEINOS 
INCADOS 
NUCESES 


AVALEIROS» se llama en Portugal a los 

rejoneadores, porque ya no usan el rejón con 
que mataban toros en los antiguos torneos, pero 
siguen siendo distinguidos caballeros, nobles hi- 
dalgos algunos y otros hacendados labradores que 
saben honrar el tradicional arte ecuestre y vestir 
la casaca bordada y el tricornio de plumas. A la 
portuguesa tradición del toreo a caballo se refie- 
ren ya crónicas de Strabon que dicen ser los anti- 
guos lusitanos aficionados a los juegos hípicos con 
toros. Otras crónicas dan noticia de monarcas lu- 
sitanos que alancearon toros al estilo de la época, 
como las de García de Resende y de Fernao Lopes, 
en relación a los reyes Don Juan || y Don San- 


cho Il. Crónicas hay que cantan hazañas de Don 
Sebastián y afirman que el nieto de Carlos V 
rejoneó en Cádiz cuando se dirigía a Africa para 
la desgraciada aventura de Alcazarquivir. Y mu- 
chos otros monarcas portugueses fueron toreros 
a caballo, y el último, el rey tradicionalista Don 
Miguel, que rejoneó en su Pazo de Salvaterra. 
Y la mejor nobleza lusitana rejoneó, en competi- 
ción con la de España, en torneos peninsulares 
por ocasión del nacimiento y bodas de príncipes, 
rivalizando en el lujo de la presentación y en el 
valor de la ejecución. La llegada de Felipe Y ter- 
minaría en España con lo que venía desde el Cid 
hasta Villamediana; pero en Portugal, donde se 
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El toreo a caballo portugués se llama también «arte de Marialva». El nombre viene desde la escena que representa el grabado. El mar- 
qués de Marialva desciende al ruedo para estoquear al toro que acaba de causar la muerte de su hijo, aquel que fué el conde de Arcos. 


El «cavaleiro» José Rosa Rodrigues clavando el hierro, de cerca y como disponen las leyes más riguro- 
sas del arte de rejonear, a un magnífico ejemplar, de 500 kilos, de la ganadería de Vaz Monteiro. 


dejó de matar el toro, se perfec- 
cionó el arte que había de tomar 
el nombre de Marialva, noble ca- 
ballero a quien Andrade dedicó 
su famoso tratado de equitación. 
Y desde entonces hasta la actua- 
lidad, sucesivas generaciones vie- 
nen honrando una tradición que 
en España fué, hace treinta años, 
resucitada por Cañero. Los «ca- 
valeiros», conservando su rica in- 
dumentaria de seda y oro, la hi- 
cieron evolucionar en detalles in- 
dispensables, como el del uso de 
botas llamadas de Relvas, del 
nombre de un buen «cavaleiro» 
del XIX, siglo en el que se dis- 
tinguieron otros, como Mourisca, 
Timoco, Castelo Melhor y mu- 
chos más, casi todos nobles hi- 
dalgos, que' lucían sus galas por 
afición y en fiestas reales. 

La aparición de los «cavalei- 
ros» en los redondeles constituye 
el momento más aparatoso del 
espectáculo, por el lujo de sus 
trajes y por la riqueza de los 
arreos de sus caballos, animales 
de raza y cuya alta escuela les 
permite hacer alardes en la evo- 
lución de las «cortezías». Empie- 
zan por avanzar a la par los dos 
—y en fiestas de gala cuatro y 
seis—, llegando "hasta la presi- 
dencia para saludar con reveren- 
cia y retroceder en paso atrás 
hasta la puerta por donde salie- 
ron. Luego, ladeando de costado 
los tendidos de la plaza, saludan- 
do al público, y así evolucionan- 
do alternados y en cruce para 
que cada cual pueda recorrer toda 
la plaza alrededor. Terminadas 
las «cortezías», los «cavaleiros» 
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Fernando Salgueiro clava perpendicularmente su rejón, parando a la res en el momento justo en que el caballo está en mayor peligro. 
El asta toca la piel del caballo, pero el pase se ha hecho a tiempo y una vez más «cavaleiro» y caballo saldrán indemnes de la prueba. 


salen uno a uno—en raros casos a dúo—y reciben de las manos 
de los «distros»—casi siempre matadores de toros españo- 
les—la «farpa», rejoncillo clavado en largo palo adornado con 
papeles de color, y se sitúan frente al toril para ejecutar la 
suerte de «gaiola», aunque ésta ya está en la actualidad olvi- 
dada y sustituida por la de clavar según el toro acude al cite 
inicial. El toreo a caballo a la portuguesa, que se practica con 
el toro embolado, tiene tres principios básicos: clavar de alto 
a bajo, al estribo y sin dejar coger el caballo. Y de una ma- 
nera general, además de equitador, necesita el «cavaleiro» ser 
torero, conocer los toros y saber calcular la embestida y medir 
los terrenos. Debe tenerse firme en la silla y fuertes las rodi- 
llas y las piernas para las reacciones del caballo ante el peli- 
gro, buena mano izquierda para mandarlo y derecha para cla- 
yar la «farpa». 

El caballo, que debe temer más al jinete que at toro, estará 
preparado para entrar y salir en las cuatro suertes clásicas: 
de cara o de frente, caminando paso a paso al toro—como en 
la suerte de banderillear a pie—y cuarteando lo menos posible, 
o sea, echándose fuera lo menos que pueda; en la de «tira», 
semejante a la de sesgo, y en las de media vuelta y a la grupa. : 
Después de clavar varias «farpas», el «cavaleiro» pide permiso 
a la presidencia para hacer uso del «curto», rejoncillo que se 
diferencia de ld «farpa» por ser más corto y permitir así que 
el jinete se arrime más al toro. En todas las suertes debe el 
«cavaleiro» dejarse ver del toro, y no tiene mérito todo lo que 


Simao da Veiga en otra suerte difícil del toreo a e : 
caballo: las banderillas colocadas a dos manos. Joao Nuncio ha herido de muerte a su enemigo. El cuerpo del jinete ha que- 
dado en el aire, mientras el cuerno del toro peina la cola del caballo, que escapa. 


Francisco Mascarenhas ha logrado en este encuentro con el toro la justa per- 
pendicular en la ejecución de la suerte clásica, llamada taurinamente «al estribo» 
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De nuevo vemos al «cavaleiro» Simao da Veiga ejecutando limpiamente la suerte de ban- 
derillas. Con una en cada mano, el cuerpo gira y cae sobre el toro, clavando el par. 


Así debe el «cavaleiro» clavar el rejón o «far- 
pa» cuando el toro está tocando el estribo. 


haga por sorpresa. Claro que, para que el toro 
vea, es necesario que se encuentre ya en su se- 
gundo estado, parado, pues, tal como en la lidia 
a pie, leyantado, no se fija bien. Hay quien opi- 
na que se aproveche el toro levantado, como se 
hacía antes de Fernando de Oliveira, de José Ca- 
simiro, de Simao da Veiga, de Lopes y de Nuncio, 
estos tres últimos constituyendo el terceto más 
reciente. Al toreo ecuestre moderno, con mínima 
intervención de peones, ha contribuído don Ruy 
da Cámara, maestro de Conchita Cintrón, que 
logró ser la única mujer que toreó bien a caballo 
y a pie. En la actualidad tiene Nuncio un conti- 
nuador en José Rosa Rodrigues Lopes, en Manuel 
Conde y Veiga y en Paquito Mascareñas, que así 
le llamaban en España. 

Pero en este momento un peligro amenaza a 
los «cavaleiros»: la aparición de los matadores 
portugueses a pie, como Manuel dos Santos, Dia- 
mantino Vizeu y ahora Antonio dos Santos y 
Francisco Mendes, este último el más promete- 
dor. Resistirá la tradición a la innovación, aun- 
que en Portugal no se maten los toros. O, sin 
prescindir en absoluto de los «cavaleiros», pasan 
los diestros a ocupar su situación dominante en 
las corridas que se dan en Portugal. 
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Los «forcados», y no «forcados», como en Es- 
paña se los llama, son los continuadores de aque- 
llos alabarderos que defendían el palco real de la 
posible embestida del toro cuando la fiesta era 
improvisada en plazas de madera. Algunas veces 
tenían que abandonar el arma defensiva y coger 
el toro y sujetarlo, y de aquí resultó la suerte, 
que en el campo ya tenía también origen en las 
faenas de herradero y otras. En las corridas de 


gala a la antigua portuguesa, aun los «forcados» 
hacen la «casa da guarda», pero con el forca- 
do, horquilla sujeta a un palo y con la cual de- 
tienen al toro, y del forcado les viene el nom- 
bre a los mozos crudos, que así se llaman. 

Se compone el grupo de ocho hombres, con su 
cabo, y en las corridas de gala salen ladeando 
una mula que transporta dos cajones, en los cua- 
les se supone estarán los rejones y banderillas a 
emplear en la tarde. En las demás «touradas» 
salen los «forcados» detrás de los toreros; éstos 
se detienen en medio de la plaza, mientras los 
«cavaleiros» hacen las «cortezías», pues sólo en 
las corridas de carácter más a la española, aun- 
que sin matar, se hace el paseo como en España. 

Aun existen tres o cuatro grupos de auténti- 
cos aficionados—hidalgos y labradores—, pero en 
general los grupos son constituídos por mozos del 
campo, que cobran para realizar en la plaza la 
suerte aproximada del mancornear, como también 
se practica en las ganaderías españolas, pero con 
arte especial. Así, hay tres suertes distintas: la 
de cara, la de costado y la de «cernella». En la 
primera van los «forcados» en fila, y, al frente, 
el llamado a coger el toro, que se le aproxima 
más o menos, según las condiciones del animal, 
desafía y aguanta hasta dominarlo con el peso 
de su cuerpo, con la ayuda de los que sujetan 
por distintas partes del cuerpo, quedando uno en 
el coleo. En la suerte de costado, que ya raras 
veces se practica, como no sea el grupo de afi- 
cionados del que es jefe don Nuño Salvacao Ba- 
rreto, el toro es desafiado de espaldas por el «for- 
cado», que así le sujeta en posición difícil, y en 
la «cernella» son dos los que dominan el toro por 
el morrillo y por la cola, estando en este caso el 
toro envuelto por cabestros, que permiten a los 
dos hombres aproximarse con ventaja para coger 
el cornúpeta en tales posiciones. Carece esta suer- 
te de buen juego de cabestros y de que el toro 
se deje envolver por ellos, lo que raras veces ocu- 
rre, por lo que el público se impacienta y el «in- 
teligente»-——que así se llama al asesor de las «tou- 
radas»-—corre riesgo de censura cuando la manda 
ejecutar sin éxito. En todas las suertes partici- 
pan los «forcados» de los aplausos dedicados al 
«cavaleiro», pues sólo en toros de lidia ecuestre 
intervienen, y es tradicional que el «cavaleiro» 
y el «forcado» se estrechen las manos o se abra- 
cen antes de dar la vuelta al ruedo. 

En las antiguas corridas reales vestían los «for- 
cados» calzón de ante, lujosa chaqueta de vivos 
colores, rojo y amarillo, y se cubrían con som- 
brero de queso redondo y con cintas rojas. Ahora 
ya salen con el típico «barrete» del Ribatejo, que 
se parece al catalán, aunque puesto al revés y 
en colores vivos, predominando el verde y el rojo. 
Y del «barrete» se sirven para desafiar al toro, 
tirándoselo a la cara para provocar la arrancada. 
Y ya no usan el forcado, a mo ser cuando eje- 
cutan la «casa da guarda», reminiscencia de la 
defensa del palco real, lo que hacen sólo en co- 
rridas en que tal suerte es anunciada como atrac- 
ción. 

La suerte básica de coger el toro de frente 
tiene su arte: la de caer sobre la cabeza de la 
fiera cuando ésta inicia el derrote, lo que no 
puede ya realizar por el peso del hombre. El que 
no lo hace en el preciso momento corre riesgo de 
ser derrotado, y por esto es frecuente el espec- 
táculo desagradable del «cabo» caído por tierra y 
los demás «forcados» perseguidos o alcanzados en 
perdida batalla. Entonces se oyen las más terri- 
bles broncas de las «touradas» portuguesas. 


ROGERIO PEREZ 


La cuadrilla de «forcados» ha abandonado aquí su horca—horquilla con que sujetan los cuernos de la res—y tratan de derribar al toro. 
Uno se sujeta al testuz y los demás le siguen. Aquí, el «cabo de forcados» ha sido derrotado. Hay que volver de nuevo a la suerte. 
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Así inicia Jumillano un pase de su creación. 


Ex en el mundo de los toros hay un continuo tejer y des- 
tejer de nombres, un constante vaivén de figuras. En unas 
horas se consagra un torero, hasta aquel momento desconoci- 
do, e irrumpe con fuerza y su nombre rueda en medio de gran 
expectación. Hace dos años, la pareja Litri-Aparicio sostuvo 
un éxito tenso y apretado. Pues bien: en la última corrida de 
la Beneficencia en Madrid, Litri figuraba como el más antiguo 
en la terna de matadores. Otras figuras empujan y el torero 
que quiere seguir en una posición privilegiada no puede dor- 
mirse. Después de Aparicio-Litri vino la pareja Ordóñez-Váz- 
quez, los dos matadores de toros desde hace un año y, con 
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Cita de espaldas para rematar con un afarolado, sin moverse del sitio. 


Posada, los toreros que despiertan más interés. En este 
año ha surgido una nueva pareja de novilleros, que con su 
rivalidad mantiene el interés de los aficionados en la tempo- 
rada actual: Pedrés y Jumillano. Este último tomará la alter- 
nativa a primeros de agosto; Pedrés lo hará en su tierra, Al- 
bacete, por las ferias de septiembre. Nuevos matadores en el 
escalafón. 

En estos cinco nombres citados—Ordóñez, Vázquez, Posada, 
Pedrés, Jumillano—está la actualidad taurina y en ellos tienen 
puestas los aficionados las mejores esperanzas. Ordóñez ha 
llevado al toreo su personalidad acusadísima, que le presenta 
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como el torero tal vez con más clase que pisa los 
ruedos. Ordóñez tiene una concepción del toreo cla- 
ra y exacta y sus faenas van siempre maravillosa- 
mente ajustadas a las posibilidades del toro. No les 
sobra ni les falta un pase. Su muleta se ajusta al ritmo 
del bicho para llevarlo toreado a una cadencia pre- 
cisa. Su toreo de capa es prodigioso. Ordóñez es 
hoy el que practica un toreo más clásico y puro. 

Manolo Vázquez ha llevado el toreo a unos terre- 
nos que se desconocían, Manolete se arrimó como 
nadie, citando siempre de lado. Desde entonces, y 
siguiendo su escuela, todos los que practicaban el 
toreo .citaban de la misma forma. Manolo Vázquez 
se ha ido al toro de frente. Su cite al natural, tanto 
con la derecha como con la izquierda, cuadrado 
frente al toro, resulta de una emoción tensa. Sobre 
esta profunda verdad reside su toreo, que luego, en 
los adornos preciosistas, siempre medidos y de un 
gusto cierto, parece quitar importancia al difícil es- 
tilo que ha impuesto el hermano de Pepe Luis. Ma- 
nolo Vázquez es hoy el torero con más personalidad. 

Juanito Posada obtuvo un éxito grande en las co- 
rridas de San Isidro de este año en Madrid. Posada 
es un torero un poco irregular, pero de una gran 
clase. Torea muy bien de capa e interpreta el toreo 
moderno a la perfección. Tiene una muñeca prodi- 
giosa, a cuyo mando la muleta traza los pases largos 
e inacabables, a un ritmo templado y suave, de una 
elegancia reposada. Posada es quien practica un to- 
reo más elegante y estilizado. 

En cuanto a Pedrés y Jumillano, cabría decir mu- 
cho. Pedrés es un muchacho de Albacete, de un valor 
frío, sereno, palpitante. Torea ceñidísimo, pero siem- 
pre dueño del terreno que pisa. No es un torero 
que esté a merced de los toros. Sus reflejos vivísimos 
le permiten tener siempre un gran control. Su toreo 
es angustioso, emocionante. No debe extrañar, pues, 
que llegue rápidamente al público. Torea muy cru- 
zado, casi siempre sobre el pitón contrario. Así, fuer- 
za faenas a toros que normalmente no pasarían. Es 
además creador: su pase cambiado, sus pedresinas 
ya han formado escuela. Es, junto con Jumillano, el 
toreo que despierta más interés en los ruedos de 
España. Mata bien; de capa no torea apenas. 

En cambio, Jumillano—de Salamanca—torea a la 
verónica con un temple maravilloso. Es un mucha- 
cho de gran estatura. Esto le permite un toreo muy 
largo, com mucho mando, adelantando casi siempre 
la muleta en pases en los que se completa el círculo. 
Es buen lidiador, con mucho dominio, y mata con 
gran seguridad. 

Ordóñez, Vázquez, Posada, Pedrés, Jumillano. 
Hace dos años estos nombres eran desconocidos. Hoy 
representan la máxima actualidad taurina. La marea 
de los toros no cesa. 


Así torea de capa Án- 
tonio Ordóñe Su ca- 
pote, rondeño puro, en- 
cierra las mejores esen- 
cias del toreo actual. 


Pedrés cita de lejos. El 
torero irá girando len- 
tamente, recibirá al 
toro de espaldas, para 
despedirle en un an- 
gustioso pase de pecho. 


Manolo Vázquez es el torero actual con más personalidad. Desde «Manolete» se venía citando al natural de lado. Manolo Vázquez cita de frente, cuadrado totalmente ante, el toro, Su toreo es 
puro, de una calidad extraordinaria. Véase en ese pase de pecho magistral. El toro va toreado a la perfección, mientras el torero se recrea en la suerte. 
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Pedrés ha suprimido en el toreo las distancias. Torea quieto, muy cerca, produciendo una angustia tremenda en el público. Esto le obliga a no rematar debidamente algunos pases, pero lo 


compensa en emoción. En esta fotografía se ve al toro entrando, paso a paso, y el torero, quieto, impávido, aguanta la acometida. 


Cuadrado frente al toro, Manolo Vázquez demuestra toda la ver- 
dad revolucionaria de su toreo en este insuperable derechazo 


Jumillano: va depu- 
rando su toreo de 
capa. Esta fotogra- 
fía muestra la pro- 
fundidad de su es- 
tilo dominador. 


El pase de pecho 
tiene en Juanito 
Posada un magní- 
fico intérprete. En 
esta foto el torero 
apura las posibili- 
dades de la suerte. 
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Antonio Ordóñez es hoy el mejor torero que pisa los ruedos, -Ha llegado a una perfección absoluta en todas las suertes. Su toreo, hondo, puro, rondeño, resume todo el arte de bien 
torear. Su muleta es dominadora, de gran suavidad, acoplada siempre al ritmo del toro. Ritmo, suavidad y dominio que lucen en este maravilloso pase por bajo, resumen de su éstilo, 


. 


Juan Posada obtuvo en la feria de San Isidro un éxito clamoroso. Es Posada el mejor intérprete del toreo moderno. Torero estilista, dotado de una muñeca prodigiosa, da a sus pases una 
profundidad inacabable. Esta fotografía muestra claramente las características de su estilo, de una elegancia cierta y palpitante. 
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Un arupo de invitadas, Mrs. Anderson, condesa de Welchek y señorita de Welcheck, escuchar las 


Por SOFIA MORALES 


L os salones de Marbel se han convertido en una especie de O. N. U. de la belleza, 
de la moda. Mujeres de todos los países contemplan el paso de los modelos de este 
creador español, primer inventor de una moda con raíz española, con brisas de la atrac- 
tiva Francia. Son las esposas de los más famosos cirujanos del mundo, que se encuen- 
tran en Madrid con motivo del Congreso Internacional de Cirugía. Y, mientras sus espo- 
sos asisten a científicas sesiones, ellas procuran pasarlo lo mejor posible. De esto se ha 
encargado, y con gran éxito, el Comité femenino del Congreso. Y este desfile de la co- 
lección de Marbel, en sus salones, es, sin duda, lo más atractivo del programa, tratándose 
de damas. En tal cantidad se han dado cita, que, para poder entrar a esta famosa casa 
de costura, tenemos que empujar un poco a Inglaterra; luego, a Suecia; después, a una 
brasileña, que ha tenido la suerte de conseguir asiento. Hay señoras hasta sentadas 
sobre la alfombra, con alegría deportiva, a pesar de que sus atuendos no son precisa- 
mente para sentarse a merendar sobre el césped en una excursión campestre. Toda una 
muralla de elegantes damas se reparten por los salones; los espejos las multiplican, 
dando la impresión de una grada de fútbol en un día de final. Las bellas modelos tienen 
el terreno justo para cruzar el salón, y los fotógrafos piden un globo para poder tirar 
sus placas. 

Es curioso contemplar cómo una danesa, una norteamericana, una suiza, una inglesa, 


explicaciones que les da Marbel sobre el tejido de esta falda, creada por él. 


Fraje de gasa blanco, acompañado de un abrigo de raso verde, bordado a mano. 
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reaccionan con el mismo entusias- 
5 mo ante un conjunto de cock-tail, 
ante el corte de una falda, el dra- 
peado de una túnica. Y pensamos 
que no tienen demasiada razón los 
que han cacareado por esos mun- 
dos esto de que las mujeres sea- 
mos tan difíciles de manejar. Un 
modista lanza una nueva ley en 
cuestión moda y todas las muje- 
res del mundo, como una misma 
persona, la aceptamos, siempre 
que no sea un disparate. ¡Oh, si 
los hombres fueran capaces, como 
nosotras, de ponerse de acuerdo 
ante una buena idea para orga- 
nizar el mundo! Mientras en esas 
organizaciones internacionales se 
discute todo, en todos los idiomas, 
aquí, en estos salones de la moda, 
se piropea. 

Entre las damas extranjeras se 
encuentra también un grupo de las 
mujeres más elegantes de nuestra 
sociedad. Y hay que decir que es- 
tán a partir un piñón con sus co- 
legas extranjeras ante esta sesión 
de la moda, donde todo son apro- 
baciones. 


Señorita de Amezúa, señorita de Parra y señora de 
Amezúa, en la parte de la «boutique» de la Casa Marbel. 


LA COLECCION 


Mucho shantung tejido a mano, 
en todas las gamas del gris y del 
verde; verde botella, verde mar y 
verde esmeralda. Muchísimo blanco 
en grueso piqué. La combinación 
del gris con el rojo y del marrón- 
negro-amarillo. Y la atrevidísima 
del verde con tonos azules, imitan- 
Pijama en tusor verde mar, tejido a mano. La chaquetita, en raso azul pavo real. do los más variados tonos del océa- 
no en unos, y en otros la bella 
cola de los pavos reales. 

Tules en todos los tonos pastel 
y enormes faldas de gasas super- 
puestas en el siguiente orden de 
colores, y con un atractivo resul- 
tado: gris, morado y verde. 

Ni un solo escote bañera; o cai- 
dos a lo segundo Imperio o sólo 
un hombro descubierto. 

El golpe original de este creador 
ha sido el atrevimiento de lanzar 
trajes sastres clásicos, casi sin 
manga, en hilo y shantung. 

Y toda una revelación de capas 
reversibles para acompañar los 
trajes de cock-tail y de playa; ca- 
pas que, por medio de unos boto- 
nes, pueden convertirse en man- 
gas. Y sorprendentes echarpes que 
salen de los cinturones drapeados. 

En estampados, todo un derro- 
che de originalidad, recordando los 
dibujos de «Batik»; estampados a 
base de cera, sin dibujo, a man- 
chas corridas. 

Como siempre, derroche de ori- 
ginalidad en los trajes de noche, 
confeccionados en las más ricas 
telas: telas sonoras, que harían 
«visible» la colección a un ciego. 
Y los suntuosos abrigos en falla, y 
crujientes telas, para salida, que 
Marbel lanzó ya hace cuatro años 
y que ahora tienen una enorme 
aceptación; abrigos soberbios, dig- 
nos de una reina. En negro, car- 
mesí y blanco. 

Mientras los modelos pasean 
esta fantástica procesión, salida de 
la mente de un creador español, 
seis criados sirven champaña muy 
frío y dulces. 

Y también para esto hay unidad 
de criterios. Porque todas, absolu- 
tamente todas las señoras encuen- 
tran el champaña deliciosamente 
frio 'y lleno de esas mil lentejue- 
las efervescentes que no deben fal- 
tar nunca en un champaña que se 


Traje en piqué recie 
blanco bordado E Apsanelo; 


en guipur y oro. 


Marbel atiende a un grupo de invitadas: señora de 
Fontcuberta, marquesa de Alonso Martínez, marquesa 
de Salobral y señora del ministro Martín Artajo. 


Señora de Royo Villanova, marquesa de Mendigorría y 
señora de Carbó. 


Señora de Fie- 
rro, señora de 
Escario y seño- 
ra de Ruiz Gl- 


ménez., («Fotos» Miiller.) 


Debajo de este abrigo de tafetas natural negro, 
falda en la misma tela negra y azul turquesa 
formando listas, blusa negra ceñida al cuerpo con 
lazada en el escote. Pequeño casquete de tisú de 
plata, azul turquesa, se completa por un grupo 
de flores amarillas, azules, verdes y blancas, 


Para la creación de este modelo, Marbel se ho 
inspirado para la falda en un pantalón bomba- 
cho marroquí. El material es raso natural verde, 
bordado en brillantes, coral, oro y  «paillette» 
negra. Todo el dibujo está basado también en 
un gusto oriental. Su línea es nueva y original. 


p 
Marbel deja aquí correr su imaginación en la 
creación de este traje de noche, realizado en 
raso natural malva, cuyo drapeado, a partir de la 
rodilla, forma una línea sugestiva y curiosa. El 


cuerpo, hasta donde empieza el drapeado, está 
todo él recubierto de cristal formando una flora. 


Traje inspirado en línea Imperio, en raso natural gris plomo, bordado en brillantes, «paillette» de plata y acero. Dos tiras 
enormes de tafetas rojo forman unos «paniers» inspirados en el XVIII, resultando de ese contraste de dos estilos distintos una 
línea completamente nueva e «inesperada. 


Á moda en Madrid tiene también sus aGutén- 

ticos creadores. Estos modelos que presen- 
ta Marbel nos lo demuestran. Cada traje se 
señala por un gusto muy personal y un Gutén- 
tico afán de renovar la línea vigente. 

Actualmente la mujer española no necesita 
salir de las fronteras de su país para estar ele- 
gante y lucir los últimos modelos, no solamen- 
te de Madrid, sino de París y Nueva York. 

En la actualidad ocurre el extraño fenómeno 
que son las extranjeras las que vienen a ves- 
tirse a España, y a menudo ocurre el caso de 
preguntar a alguna mujer famosa por Su in- 


igualable chic de quién es el traje o sombrero 
que luce y se nos da el nombre de modistas 
madrileñas. 

La artesanía española no tiene nada que en- 
vidiar al extranjero. Los zapatos españoles son 
verdaderas joyas, las piezas de lencería que 
salen de las manos de las obreras son obras de 
arte por su gusto refinado y primoroso trabajo. 

Las fábricas de tejidos, con sus dibujantes 
especializados, no solamente abastecen el mer- 
cado español, sino que sus telas son buscadas 
afanosamente por los modistas y los mercados 


de todos los países del mundo.  («Fotos» Gyenes.) 
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A su poso por Gallur, el Ebro ya es el gran río ibérico, el «Ebro famoso», Toda la gracia arquitectónica del Pilar, en el limpio espejo del agua. 


El Ebro crea en torno a sus orillas una fecunda vega aun en los parajes secanos. Magnífico puente de Gelza, que refleja sus «ojos» en las aguas del Ebro 


Vista parcial de Logroño y la magnífica vega que riega el río en su camino hacia Zaragoza. 
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Por no llenarme de frío 
y de hastío, 
en Reinosa, origen mío, 
he dado en meterme a río 
por la tierra castellana 
y la tierra aragonesa, 
por la solana alavesa 
y la ribera riojana, 
por Navarra tudelana 
más abajo de Sangiesa 
y, como me da la gana, 
por la tierra catalana. 


Y a Tortosa 

y a otra cosa, 

que allá me han dado beleño 
y la mar es como un sueño 
donde me muero de gusto. 


Saco en lluvias torrenciales 
crecidas primaverales 
del cielo, pródigo y justo. 


A las ciudades, ¡qué susto 
les doy apenas me ensayo 
de ser alegre y robusto! 


Hago de mi capa un sayo 
con las bordadas orillas 
de frescas flores de mayo. 


¡Qué río de campanillas! 
Me saltan almadieros 

las presas, corzos ligeros, 

y, en praderas de agua moza 
y a favor de los abriles, 
¡se me van a Zaragoza!... 


Juveniles 

se me van las almadías 
como los días del alma... 

¡ Ay, que me llevo la palma 
de todos los «todavías» 

y soy un vuelto a empezar 
que nunca se ha de acabar! 


Si otros de mí se aprovechan, 
si otros muelen y cosechan, 
ni me entero..., 

ni ser quiero 

huertano, remolachero, 
labrador, ni vinatero, 

ni notario 

para dar fe de este vario 
mundo que en mí se refleja. 


Voy aprisa 

y en ansia mi curso frisa 
por encontrar su pareja. 
Venus, Señora del Mar. 
(Que no es el morir, corneja, 
porque es el resucitar.) 


RaraL SANCHEZ MAZAS 
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«PIZARRO>, por VAZQUEZ DIAZ 


La figura más representativa del genio hispánico de la Conquista, trasladada 
—cuerpo y alma, férrea armadura y voluntad de acero—a un lienzo extraordi- 
nario, en el que Daniel Vázquez Díaz, umo de los primeros pintores españoles 
de este momento, especializado en la iconografía de las grandes figuras de la 


raza, nos ha dejado el soberbio esquema de la personalidad del conquistador. 
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DEL PLAN MARSHALL 
AL EJERCITO EUROPEO 


L 30 de junio finalizó el plan Marshall. La ayuda americana a Europa continúa aho- 
ra a través de un nuevo organismo: la Mutual Security Agency (M. S. A.). La po- 
lítica seguida durante cinco años en Europa ha culminado en el tratado' de París 

para la defensa de la comunidad europea (Ejército europeo). 

Diez son las fechas claves en el desarrollo de esta política: 


1947 

1.2 5 de junio.—El entonces secretario de Estado de los Estados Unidos, general 
Marshall, dice en la Universidad de Harvard que si los países europeos se ayudan mutua- 
mente y elaboran un plan de conjunto, los Estados Unidos están dispuestos a darles los 
medios, aunque sea de forma gratuita, para su reconstrucción. 

2.2 22 de septiembre.—Dieciséis naciones del Occidente de Europa, después de una 
Conferencia sostenida a lo largo de diez semanas, en París, acuerdan un plan de cuatro 
años para la reconstrucción de Europa. 

1948 

3.2 3 de abril. —El Presidente Truman firma una ley autorizando la concesión de 

5.300 millones de dólares para el primer año de reconstrucción europea. 
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4.3 4 de abril. —Doce ministros de Asuntos Exteriores firman el pacto del Atlántico 
del Norte. 

5,1 21 de julio.—El Senado de los Estados Unidos ratifica el pacto del Atlántico. del 
Norte por 82 votos contra 13. El Presidente Truman anuncia el comienzo de la ayuda 
militar morteamericana al Occidente europeo. : 


1950 


6.2 9 de mayo.—El ministro de Asuntos Exteriores francés, Robert Schuman, pro- 
pone la formación de un «cartel» para la producción de carbón y acero del Occidente 
europeo, bajo el control de una autoridad internacional. 

7.2 24 de octubre.—El jefe del Gabinete francés, René Pleven, propone la creación 
de un Ejército europeo occidental, incluyendo las unidades de Alemania occidental. 


1945..1 
8.2 18 de abril. —Los ministros de Asuntos Exteriores de Francia, Alemania occi- 
dental, Italia y los países del Benelux (Bélgica, Holanda y Luxemburgo) firman el pacto 
Schuman sobre el carbón y el acero. 
1952 
9.2 26 de mayo.—El contrato de paz otorgado a Alemania occidental le concede 
una virtual independencia y autoriza su rearme. 
10. 27 de mayo.—Francia, Alemania occidental, Italia y los países del Benelux 
firman en París el tratado :de Defensa de la Comunidad Europea (Ejército europeo). Este 
tratado está garantizado por los Estados Unidos e Inglaterra. 


. o * 
El plan Marshall, aparte de su ayuda económica, tenía una marcada intención políti- 
ca—la U. R. S. S. y sus satélites mo quisieron acogerse a los beneficios de él —: la de 


dar unidad y conexión al bloque occidental. , 

A través del plan Marshall, Eurona ha recibido, hasta el 30 de diciembre de 1951, 
la cantidad de 12.385 millones de dólares. 

Un organismo americano se encargó de repartir y dirigir la aplicación de esta ayuda: 
la Economic Cooperation Administration (E. C. A.). 

Acuerdos bilaterales fueron firmados entre el 'Gobierno americano y los diferentes 
países europeos. Ellos definían las condiciones de ayuda. 

A través de la E. C. A., Europa recibió 12.385 millones de dólares, a los que hay que 
añadir los 520 millones que fueron concedidos durante el año 1947-1948, en espera a 
la ayuda Marshall. De estos millones, 9.260 son donativo. Donativo que forma el fondo 
de contravalor de los diferentes países beneficiarios.de este plan. 

Con el dinero norteamericano, Europa ha comprado 3.265 millones de dólares en 
alimentos y fertilizantes, 1.618 en combustibles, 3.426,5 en materias primas, 1.857,6 
en vehículos y maquinaria; en diversos, 5.177, y en tabaco, 451. Los Estados Unidos 
han enviado en concepto de ayuda militar la cantidad de 2639: 

En esta primera etapa de ayuda a Europa, los americanos han enviado casi el doble 
de tabaco que de material militar. 

No todo ha sido humo; la producción europea ha aumentado considerablemente: 
es con mucho sunerior a la rusa; mo obstante, la producción rusa también crece: hoy es 
el triple que en 1940, y su ritmo de producción crece en un 25 por 100 más que el ritmo 
de crecimiento de la producción occidental. 

Si en lo económico los resultados del plan Marshall han sido satisfactorios; en lo po- 
lítico, no. La intención de frenar y detener al comunismo no ha sido lograda. Á pesar 
de los beneficios americanos, a pesar de todos los cigarrillos enviados, hay países, como 
Italia, por ejemolo, que tiene la cifra de 2.500.000 militantes comunistas, lo que hace 
un 6 por 100 de la población total del país, y que con los simpatizantes-—es decir, con 
los electores que por él votan—pasa de los cinco millones y medio; cifra a la que ronda 
también el comunismo francés. 

Los americanos parecen haberse dado cuenta de la poca eficacia política de su ayuda 
hasta ahora y quieren darle un nuevo cariz. Liquidada la económica y administrativa 
E. C. A., ha sido sustituida por un organismo de nombre más significativo: Mutual Se- 
curity Agency (M. S. A.). A través de este nuevo organismo, las posibilidades de fondos 
actualmente utilizables durante el presente año fiscal —muy susceptibles de ser remoya- 
das en el próximo—son 1.800 millones de dólares, de los cuales más de las dos terce- 
ras partes están destinados a la ayuda militar. Es decir, que en un solo año ya a recibir 
Europa, en concepto de ayuda militar, más del cuádruple que recibió durante todo el 
plan Marshall. Estos datos son significativos para prever cómo en .el futuro va a en- 
tender América su ayuda. 

Para dar realidad a esta política europea, política de defensa frente a Rusia, en la 
última Conferencia de la N..A. T. O., en Lisboa. empezó a cuajar el proyecto de la 
formación de una comunidad para la defemsa de Europa; la Conferencia fué a últimos 
de febrero, y el 27 de mayo se firmaba-el pacto de Defensa de la Comunidad Europea. 
Es decir, la constitución del Ejército europeo. 

El Ejército europeo inicialmente constará de 39 divisiones de 13.000 hombres cada 
una. Divisiones de base nacional, salvo dos o tres, que serán internacionales. Tendrá 
también un grupo aéreo de 4.500 aviones, de los cuales 1.100 serán alemanes. 

Frente a las 244 divisiones de la U. R. S. S. y sus satélites—divisiones de 8.000 
hombres—, poco es el Ejército europeo, aunque éste tiene tras de sí todo el potencial 
americano. 
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YUGOSLAVIA 


KHAÁA e o 


DS los días 3 al 6 de junio próximo pasado 
tuvieron lugar en el local Fomento del Trabajo 
Nacional, institución preclara, portavoz de singulares 
afanes de la economía española, unas conversacio- 
nes, especie de asamblea preliminar, toma de con- 
tacto o cambio de impresiones, referentes a posibilida- 


des de cooperación que en el terreno de la economía | 


cabe al conjunto de países que componen este con- 
glomerado espiritual y geográfico que se denomir- la 
Hispanidad. 

El propósito de estas conversaciones no fué otro sino 
el de que sirvieran de punto de partida a una tras- 
cendental Conferencia que el Instituto de Cultura His- 
pánica piensa organizar para el año venidero en la 
primera decena de junio, convocando un Congreso His- 
panoamericano de Economía, en el que podrán deba- 
tirse temas del mayor interés común para todas las 
naciones que se alinean en el grupo hispanoamerica- 
no y filipino. 

Grande ha sido el éxito de estas conversaciones y 
el ambiente se ha mostrado extraordinariamente pro- 
picio, singularizando la oportunidad elegida para lle- 
var a cabo la asamblea, que desde ahora ya se está 
organizando a ritmo acelerado y con un criterio defi- 
nido en cuanto a fines. y propósitos, que, por ser de 
colaboración común, no sólo excluyen, sino que aco- 
gen y patrocinan ideas similares y conexas. 

Buscar la colaboración iberoamericana en el aspec- 


to económico señalando rumbos en ventaja común, he 


“aquí una gran labor que por sí sola se justifica y es 
Aloma ambición de quien comprende la Hispanidad 
como algo más que una palabra hueca o sin conteni- 
do exacto. 

Justificar por qué ha sido el Instituto de Cultura His- 
ppnios el organismo indicado para acometer esta em- 
mppreso es necesario de todo punto para quien sigue de 
cerca sus actividades. Pero no estará de más recordar 
que forma parte esta clase de actuaciones de los fines 
propios del Instituto, que por sus radiaciones en to- 
dos los países. pra a a, sangre 
y cultura Y ea > ono dis- 


cialísimo - de qu 
el contrario, e 
una solvencia Te ó 

En las do EN de Barcelona se ha puesto 
de manifiesto “con relieves « acusados el interés de la 
conferencia alto. a a que ha ge Bei el 
Congreso tutos 

Asistieron_ a. estas importantes reuniones represento- 
ciones españolas y de países hermanos, siendo de -des- 
tacar la presencia y el aliento constante que les dis- 
pensaron personalidades panameñas, venezolanas, ar- 
gentinas, uruguayas, chilenas, etc., además de los sec- 
tores más representativos de la liga económica espa- 
ñola en los ámbitos de la cultura, la banca, las ind 
zas, la industria, el comercio, lag corporaci c 
versidad y la técnica. o 

ias presentadas en estas conversaciones 


¡ón económica y medidas para incremen- 
», por don Emilio de Figueoa, 


«Ferias de Muestras», por don Francisco Gallego 
Balmaseda. ] 
- «La nave luminosa», por don Guillermo Carrero. 
o «Cámaras de Comercio españolas en el extranjero», 
- por don Juan Abelló Pascual. 


«Efectos de la inflación en régimen de economía 


dirigida y de mercado libre», por el Instituto Valen- 


ciano de Economía. 

«Tratados comerciales entre España y los países ibe- 
roamericanos», por don Miguel García Palop. 

«Las áreas españolas francas como centro de dis- 


tribución en Europa de los productos de Iberoaméri- 


ca», por don Hernán Cortés Rodríguez. 

<La industrialización de los poíses agrícolas», por 
don Manuel de Torres Martínez; y 

' pisagaación y plan de trabajo del futuro Congre- 

eroamericano de Cooperación Económica», por don 
Federico Merlo y don Enrique Larroque Cruz. 

Como puede deducirse y se evidenció a lo largo de 
los debates, en los que intervinieron personalidades 
tan destacadas y de tan solvente reputación como los 
señores Gual Villalbi, Antonio María Llopis, Juan Ca- 
randell y Francisco Carbonell, entre otros, los temas 
tratados se pueden agrupar en dos sectores: el de 
carácter genérico o de tipo estudio y colaboración al 
análisis de problemas generales, los de tipo práctico 
y concreto. En el primer grupo caben las ponencias de 
los señores Figueroa, Instituto Valenciano de Economía 
y del señor Torres Martínez. Los demás son de carác- 
ter más puntualizado y específico. Fué precisamente 
sobre estos últimos en los que recayó casi toda la fuer- 
za de las discusiones, y se debatieron ampliamente las 
ponencias sobre «Ferias de Muestras», «Zonas francas» 
y «Cámaras de Comercio», examinándose la ligazón 
que todas ellas guardan entre sí y la alta convenien- 
cia de llegar a constituir organismos comerciales que 
a su vez sirvan de nexo y apoyo para las realizacio- 
nes de las Exposiciones, nave luminosa, preparación e 
informes sobre convenios y mercados, utilización de 
zonas francas y, en suma, colaboración industrial, mer- 
cantil y financiera del conjunto—que habría de tradu: 
cirse en bloque—de países a quienes afecten los te. 
mas del próximo Congreso. 

En un orden elevado de estudio y planeamiento, lag: 
ponencias de los señores Torres y Figueroa fueron se- 
guidas con la mayor atención, y su contenido doctrinal 
y de análisis puede servir de orientación a la tónica 
que habrá de presidir las labores de los congresistas 
—no menos de cuatro por país—que aporten bases de 
correlación económica hispanoamericana para un por: 
venir en que mucho puede depender de los resultados 
de este Congreso que se anuncia y avecina, iniciado 
bajo tan inmejorables auspicios, como es de deseor 
sean sus definitivas conclusiones. 

Un gran acierto, digno de destacarse, es la ini- 
ciativa del director del Instituto de Cultura Hispánica, 
don Alfredo Sánchez Bella, quien comprende con cla- 
ridad meridiana que es necesario obtener y robustecer 
resulíados económicos que justifiquen y complementen 
los fines culturales y espirituales, a los que se dedica 
la atención diaria y la solicitud permanente del ins- 
tituto.—M. F. IL 


HABANERAS 
MEDITERRANEAS 


MONTSALVATGE 
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Por XAVIER DE 


N O es una paradoja, sino la 
pura verdad: la vieja, 
exótica y atlántica habanera es 
uno de log pocos elementos vi- 
vos todavía del folklore de Ca- 
taluña, aunque no lo cream así 
algunos eruditos en las tradi- 
ciones musicales de esta región. 
En Cataluña perdura la sar- 
dana. Su coreografía evolucio- 
ma, gu música se enriquece con 
la aportación de muchos com- 
positores. En sus comarcas se 
mantienen, a punto de desapa- 
recer, algunos «ballets» popu- 
lares con todo su remoto sim- 
bolismo. En cambio, la canción 
popular catalana hay que con- 
siderarla extinguida de todos 
log labios, ausente de todos los 
corazones. El esfuerzo extra- 
ordinario hecho por los folklo- 
vistas para que no se perdiera 
su rastro, la publicación de nu- 
merosas obras en las que se re- 
cogen estas tonadas de medie- 
valeg resonancias y se indaga 
o deduce su oscuro origen, ha 
contribuído a salvarlas sólo co- 
mo documento, precipitando su 
fosilización. : 
Pero hasta ahora se ha des- 
deñado un matiz curioso del 
folklore musical de Cataluña: 
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el de las canciones cuya semi- 
lla llegó de ultramar, fructifi- 
cando en las costas españolas, 
no sólo del litoral atlántico, si- 
no en las del levante medite- 
rráneo. Entre ellas, la más ca- 
racterística y la que entre los 
pescadores y gente de mar en 


general ha encontrado un eco 


más propicio es la habanera. 
Las melifluas habaneras de la 
costa. son canciones casi sin 
historia, llenas de impurezas, 
contrahechas y  desfiguradas 
por la fantasía de log canto- 
res, pero de un prodigioso he- 
chizo y de una auténtica vi- 
talidad. Son las únicas que to- 
davía pueden otírse sin mixti- 
ficaciones en boca de logs pes- 
cadores, que las aprendieron de 
sus antecesores, marineros de 
los veleros de las rutas oceáni- 
cas o soldados de las guerras 
coloniales americanas. 

Si es prácticamente impogi- 
ble encontrar en los pueblos de 
la montaña quien se acuerde 
de las antiguas melodías trova- 
dorescas, en cambio se puede 
otr aún la suave cadencia de 
las «americanas», saturando de 
perfumes antillanos la cargada 
atmósfera de log cafetines y ta- 
bernas de todos los pueblos cog- 


terog catalanes, desde Cada- 
qués hasta Masnou, o turban- 
do en las noches estivales el 
silencio de la mar en calma, 
cuando los botes salen a levar 
las nasas o los palangres. 

El origen de la habanera es 
confuso. Con este nombre se 
generaliza actualmente una 
canción de tiempo binario y de 
ritmo oscilante muy caracte- 
rístico, al que se adaptan las 
rimas de una poesía de sabor 
centro y sudamericano apasio- 
nado e ingenua. La música de 
algumas habaneras es proba- 
blemente obra de un compositor 
de oficio o por afición, ignora- 
do siempre. Las letras, en cam- 
bio, deliciosamente pueriles y 
de un romanticismo tosco y es- 
pontáneo, son el fruto de la 
imaginación popular y han si- 
do creadas (hay habanera que 
ge canta con tres o cuatro le- 
tras diferentes, cada una de 
las cuales tiene alguna estrofa 
de las otras) por los mismos can- 
tores y expresan sus sentimien- 
tog, sus preocupaciones, desen- 
gaños y esperanzas. Así, por 
ejemplo, las amatorias, que lle- 
van siempre nombres de mujer 
o epítetos, como «La Perla de 
Cuba», «La reina del placer» 
o «<Criollita del alma»; las que 
especulan con la nostalgia ma- 
vinera, como «Allá en mi Cu- 
ba>; las descriptivas, mórbidas 
Yy deliciosamente evocadoras, 
como «El abanico», «En un bos- 
que de las Indias», «Mirad có- 
mo brillan las olas», etc. 

Cito estos títulos al azar, que 


santi Rar 
ano mnÍ 


dan una idea del candor poéti- 
co que los ha inspirado. De su 
típica cadencia musical ni tan 
sólo el pentagrama puede dar- 
nos una verdadera tramscrip- 
ción. Sólo oyendo a los pescado- 
res de la Costa Brava y el acen- 
to, siempre variable, de infini- 
tas inflexiones expresivas, con 
que las cantan a dos o varias 
voces, puede captarse el encan- 
to de esta música adulterada, 
irregular y hasta absurda, sl 
queréis, pero de una gracia en- 
cantadora y sugestiva. 

A la habanera, sin historia ni 
apenas pasado, hay que atri- 
buirle un remoto origen español. 
La música popular que los colo- 
nizadores españoles exportaron 
a las Américas arraigó allá, to- 
mando, según las latitudes, un 
sentido diferente. En Cuba la 
melodía ibérica fué adoptada, 
madurando y enriqueciéndose 
con una gracia rítmica especial. 
Soldadog y marinos, en el siglo 
pasado, se enamoraron de la 
llamada contradanza antillana, 
verdadera canción de coloniza- 
dores, y la devolvieron a Espa- 
ña. La habanera llegó a nues- 
tro litoral como a su postrer 
remanso. Su cadencia desmaya- 
da y leve no tuvo vigor para 
traspasar la faja costera, y en 
su último refugio ha quedado, 
extinguiéndose poco a poco, in- 
corporada al folklore del país, 
diluyéndose con los residuos de 
las melodías ancestrales, hasta 
convertirse en una canción ver- 
daderamente nuestra y medite- 
rránea, 


L año pasado vi en Londres los dos partidos inter- 

nacionales de fútbol más importantes de la tem- 
porada: Inglaterra-Argentina e Inglaterra-Austria. En 
ambas ocasiones la publicidad se hizo a base de que 
cada una de estas batallas era la batalla «del siglo», 
la decisiva. Acaso se exageraba; pero, de cualquier 
manera, presencié dos encuentros excepcionales y con- 
segui la impresión final de que el juego británico—el 
abierto, el veloz, el rudo, el incisivo—es el que más 
puede electrizar a una muchedumbre, porque es el tem- 
peramental, aunque se haya hablado tanto de la írial- 
dad inglesa; que el juego argentino o el uruguayo—el 
del Río de la Plata, en suma—es el que, sin embargo, 
está más cerca de desbordar la superioridad itradicio- 
nal del fútbol en el Reino Unido y que los austríacos 
son los maestros del tedio. 

Todo esto puede ser discutido, naturalmente; pero yo 
tengo desde hace años mis ideas personales sobre un 
espectáculo que no me divierte tanto como mis ideas 
personales acerca de él. 


EL BARROCO COMO ABURRIMIENTO 


Empecemos por los austríacos, para terminar pronto 

con ellos, a pesar de que los austríacos jugaron des- 
pués de los argentinos. 
. El Wundertean—traduzcamos: el equipo fabuloso o 
milagroso—llegó a Inglaterra con la esperanza de ven- 
cerla en su propio suelo. En partidos internacionales, 
de selecciones, esto no había ocurrido nunca hasta en- 
tonces. Y sigue sin ocurrir. Vino el Wunderteam enve- 
nenado de técnica. «Para nosotros—suele decir Walter 
Nausch, sucesor de Hugo Meisl—, lo primero es la téc- 
nica, lo segundo es la técnica y lo tercero es la téc- 
nica.» Y trajeron tanta técnica, que los ingleses les 
hubieran marcado varios goles en la primera parle si, 
en lugar de haber querido competir con ellos en téc- 
nica, se hubiesen dedicado modestamente a suminis- 
trarles raciones de cuero dirigidas a la red. Esto—todos 
lo saben—suelen hacerlo muy bien los ingleses. En 
aquella ocasión se obstinaron en que el partido no em- 
pezara hasta la segunda parte, porque ellos también 
querían «bailar», y un 2-2 dió la impresión al final del 
partido de que los austriacos habian neutralizado con 
su técnica la superioridad inglesa, cuando la verdad es 
que los ingleses nos escamotearon cuarenta y cinco 
minutos de juego tratando de ofrecernos, sobre el verde 
de Wembley, una lamentable copia de «La Prima- 
vera», de Botticelli. 

Tengo unas notas, tomadas sobre el tambor, de cómo 
juegan los del Wunderteam: 

De vez en cuando se proponían ser rápidos, y calculo 
que en esos momentos avanzaban a la velocidad de 
media pulgada por minuto, 

Desplegaban entonces tal actividad en el centro del 
terreno, pasándose el balón unos a otros y devolvién- 
dolo al compañero atrasado, y trazaban tanta geo- 
metría de encerado, que se diría que cien mil per- 
sonas nos habíamos ovalado allí, en el más famoso 
estadio del Imperio, para contemplar aquellas peque- 
ñas e inútiles pedanterías. Y no era cierto. Su jugada 
más espectacular es «el pase de espuela», que todos 
conocen. Consiste en castigar la pelota con el talón, 
enviándola hacia atrás, para que los rezagados del 
equipo se luzcan también y el público entre en la es- 
tupefacción de sospechar que lo que ellos desean, de 
verdad, es marcar en su propia meta, En el fondo, 
yo creo que si los ingleses no atacaron a fondo en la 
primera parte, fué porque no les parecia deportivo que 
veintiún jugadores—los dos equipos, menos el guar- 
dameta austriaco—trataran de rodear, marear y des- 
concertar al guardameta austríaco, 

Es un fútbol relativo el de los austriacos. Los «aus: 
tríacos juegun «a otra cosa. Tienen en el centro un 
mástil maravilloso, llamado Ernst Ocwirk. Es casi gi- 
gantesco y el poste más inteligente que yo he visto 
en un campo de fútbol. Alrededor de él, sus discípulos, 
amigos y compañeros trenzan una curiosa danza de 
cintas, entrecruzándose obstinadamente. Que el señor 
Walter Nausch, sucesor de Hugo Meisl, me perdone si 
descubro que lo que el Wunderteam quiere ser, de 
verdad, es los Coros y Danzas de Austria. 


UN FUTBOL ARGENTINO SIN SUERTE... 


El partido Inglaterra-Argentina, jugado en mayo de 
1951, fué potencialmente un triunfo argentino. Yo sólo 
puedo decir estas cosas cuando creo en ellas. Terminó 
con un 2-1 a favor de los ingleses; pero doce minutos 
antes del fin del encuentro, todavía los argentinos 
vivían de las rentas del gol marcado por Boyé, ex- 
tremo derecha, a los veinte minutos de juego. Este 
fué quizá el único error argentino. Boyé había conta- 
bilizado demasiado pronto, si se intentaba sostener el 
testo de la lucha con un repliegue. Es dificil sostener 
la acción negativa, de estricta defensa, durante tanto 
tiempo. Y los testarudos ataques ingleses—la más alta 
virtud del fútbol de Inglaterra es su moral—lograron, 
por último, desarticular la resistencia y «abrir las bre- 
chas de rigor para entrar en tromba al remate, 


Lucharon los argentinos contra no pocas desventuras. 
El suelo, para empezar, Inglaterra los recibió con una 
meteorología áspera. Varias jomadas de lluvia habían 
precedido en el cielo de Londres a la tarde del en- 
cuentro, y la lucha se entabló sobre un verde impeco- 
ble, pero deslizante, al que debieron adaptarse los 
sudamericanos—y esto no es fácil—para atornillar su 
juego. Además, el equipo argentino tuvo bajas antes 
del partido y durante el partido. Allegri hubo de sus- 
tituir a Colman en la defensa; Boyé se resintió de una 
vieja lesión y Bravo, vértice del ataque, acabó como 
inválido en la extrema derecha de la línea delantera. 
No es corriente que puedan anotarse mayores desven- 
turas en una de estas batallas. 

No obstante la victoria inglesa, los argentinos de- 
mostraron su superioridad en el llamado «juego posi- 
cional»; la lección que ellos dieron en Wembley fué la 
del instinto de la colocación y la del anticipo mental 
de cada pase y de sus enlaces. 

No es una novedad que en fútbol hay dos veloci- 
dades: la del hombre y la del juego. Individualmente, 
es posible que cada jugador inglés pueda vencer a 
cada jugador argentino en una prueba de cien metros, 
Pero el juego argentino es más rápido porque la posi- 
ción previa de los jugadores es mejor en cada juga- 
da; porque el balón, más dominado, llega y sale con 
mayor velocidad hacia su destino inmediato y porque 
la acción no es, podríamos decir, discursiva. Y menos, 
vacilante. Inglaterra abate la supremacia en el juego 
precisamente en ese momento en que cualquiera de sus 
jugadores, con la pelota en la bota, se detiene, mira a 
todas partes en busca del compañero desmarcado y 
hace así lo posible para que los adversarios se inter- 
calen, por último, en todas las trayectorias y las obs- 
truyan. 

Ya he dicho que los ingleses no pierden nunca la 
moral. No juegan nunca contra el reloj, el enemigo 
más importante de los jugadores que podríamos llamar 
latinos. El inglés sospecha que el último minuto de un 
partido tiene tantos segundos como el primero; pero 
en ambos casos está seguro de que son sesenta. En esta 
resistencia a la desolación y en la forma física de los 
hombres que han de defender los colores de un club 
o de un combinado está todavía la fuerza del fútbo) 
británico, que resiste heroicamente, «aunque con no 
pocas decepciones, a sus discípulos más aventajados. 

Es difícil saber si Inglaterra juega hoy menos que 
jugaba. antes, Solamente el enunciado de la duda nos 
llevaría a las puertas de una confusión de circunstan- 
cias sociales, financieras y hasta religiosas. He aquí, 
por ejemplo, algo insospechado: la Football Association 
prohibe que sus clubs afiliados jueguen log domingos 
y se niega a inscribir en sus listas a los clubs que 
juegan los domingos. Esto nada más limita las posibi- 
lidades y el futuro de más de 50.000 jugadores, que 
pertenecen a los 2.547 clubs ingleses, no federados, 
que juegan al fútbol los domingos... 

Otra desventaja de los ingleses en los momentos ac- 
tuales es la carga, la honesta pero profunda carga de 
costado y la obstrucción con el cuerpo al portero. Para 
el fútbol de Inglaterra es elemental, porque el objetivo 
de este juego no es jugar solamente, sino también no 
dejar jugar, que es otra forma atlética de la acción, 
Desgraciadamente, las cargas son consideradas como 
brutales en otros pueblos e Inglaterra se ve obligada 
con frecuencia a contemporizar en la querella, 

«Personalmente—me decía Labruna, últimamente, en 
Londres—, creo que la carga inglesa está liena de 
nobleza... y de eficacia,» A nosotros nos desconcierta 
y nos molesta. No nos deja jugar como queremos. Y 
la polémica es difícil de liquidar si admitimos, y no 
hay más remedio, que los públicos opinan también. 


EL RIVER PLATE, EN INGLATERRA 


Ultimamente, en febrero, el River Plate, después de 
una serie de victorias en Europa, algunos empates y 
una sola decepción—contra el Atlético de Bilbao—, 
vencía por 4-3 al Manchester City en su propia niebla. 
Este triunfo, conseguido con extraordinaria facilidad 
frente a un equipo hosco y en circunstancias adversas, 
es quizá el resultado más feliz del fútbol “argentino 
en su larga vida de aventuras por el mundo. 

He aquí algo que subraya una clase de juego—el 
del Plata—, que ya nos asombró a todos en Wembley 
cuando la selección argentina nos ofrecía aquella ho- 
norable exhibición de juego de la que ya he hablado. 
Los argentinos están en su hora. Tienen su técnica, 
pero la moderan y no se dejan envenenar por la téc- 
nica, como los austriacos. Tienen sus fórmulas de pi- 
zarra; pero en el fondo sospechan que la manera más 
ridícula de perder un partido es la de haber trazado 
la victoria con tiza en un tablero horas antes. Y tienen 
en los pies, aproximadamente, tanta artillería como 
los ingleses. Que es lo que, en definitiva, hay que 
tener... 


INFASC TANAT O MIQUELARENA 


Londres, 1952. 
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Por ERNESTO LA ORDEN MIRAGLE 


Impresionante exhibición de la escultura teratológica” de los aborígenes y de la pintura 
y el folklore contemporáneos, pasando por el barroco mestizo de la Nueva España 


La diosa de la Muerte y el Arcángel de la catedral, símbolos 
de las dos culturas de que ha nacido el México de hoy 


My esta primavera de París, saturada de manifestacio- 
nes artísticas de todo género, en la que se ha inten- 
tado nada menos que presentar la «obra del siglo XX> y 
han exhibido los italianos algunos tesoros de su arte me- 
dieval, la Exposición de Arte Mexicano ha sido segura- 
mente el acontecimiento de mayor relieve. Jamás se había 
conocido una muestra antológica semejante de todo el arte 
de un país, desde sus primeras manifestaciones prehistó- 
ricas, más bien arqueológicas, hasta el arte popular con- 
temporáneo y cotidiano. Las magníficas salas del Museo 
de Arte Moderno, de París, desalojadas al efecto de sus 
huéspedes habituales, han albergado durante dos meses, 
como las páginas de un libro fabuloso, toda la historia 
del arte de un gran pueblo americano. México es un pue- 
blo antiguo, con una cultura anterior a la llegada del 
hombre europeo, y al mismo tiempo un pueblo nuevo, in- 
corporado a la civilización del Occidente, sin menoscabo 
de su personalidad. Nada tiene. de extraño que en el am- 
biente de París—poco conocedor del mundo ultramarino 
en general, pero menos aún “del mundo hispánico—esta 
Exposición del Arte Mexicano haya constituído una re- 
velación. 

Soberbiamente presentada, es la verdad, para prestigio 
de los dos Gobiernos, que la organizaron hace tiempo me- 
diante un acuerdo especial, con la cooperación de todos 
los organismos de Relaciones Culturales y de Educación 
Nacional de sus respectivos países, en un alarde cuanti- 
tativo y cualitativo de excepción. Un barco ha transpor- 
tado desde México a Francia 53 toneladas de obras de 
arte: esculturas, relieves, tallas, lienzos, muebles, orfe- 
brería, cerámicas, simples papeles recortados... 

El Museo del Hombre, de París, y otras entidades y 
particulares franceses, lo mismo que numerosos centros 
y personajes norteamericanos, han ofrecido objetos de sus 
colecciones. Pero han sido, sobre todo, los Museos Nacio- 
nales de México, los de cada uno de los Estados mexica- 
nos, la catedral de México, la basílica de Guadalupe, el 
Instituto Nacional de Antropología y de Historia, que 
dirige don Ignacio Marquina; el Instituto Nacional In- 
digenista, el Instituto Nacional de Bellas Artes y otros 
centros de cultura mexicanos los que han hecho el mila- 
gro de hacer pasar el mar al alma de México. 

Esta Exposición del Arte Mexicano, a mi entender, no 
ha revelado a Europa solamente la antigúedad y la gran- 
deza de la cultura mexicana, sino también la madurez y 
la eficacia de sus órganos de acción. El comisario general 
de la Exposición, don Fernando Gamboa, subdirector ge- 
neral del Instituto Nacional de Bellas Artes de México, 
merece bien del arte y de su patria. 


EL: ARTE PRECORTESIANO, 
TERATOLOGICO Y SUBYUGANTE 


El excelente catálogo de la Exposición, en dos tomos, 
califica de «arte precolombino» al de los pueblos aboríge- 
nes de México, desde los olmecas hasta los aztecas y los 
mayas, pasando por las culturas de Teotihuacán, el Golfo, 
los zapotecas, huaxtecas, etc. Hablando de México, sin 
embargo, la alusión a Colón parece vaga, cuando puede 
aludirse a Hernán Cortés. Prefiero llamar «precortesiano», 
por eso, al arte antiguo mexicano, ese arte teratológico, 
pero subyugante, que ha causado, sin duda alguna, la ma- 
yor sensación en el ambiente de París. 

Seiscientas ochenta y una piezas, nada menos, muchas 
de ellas de piedra y gran tamaño, enriquecen esta sección 
alucinante. El luchador olmeca, El adolescente huaxteca 
y otras figuras de hombres y animales pueden mirarse 
como piezas clásicas, aunque estén lejos de la estatuaria 
griega y egipcia, siendo de fecha mucho más moderna. 
Asombra la riqueza decorativa de muchas obras de arte, 
verdadera prefiguración indígena del barroco posterior; 
pero lo que causa mayor impresión son las deformaciones 
teratológicas de la forma humana, las calaveras y las 
serpientes, repetidas hasta la obsesión; los yugos que ser- 
vían para sujetar las cabezas de las víctimas en los sa- 


erificios humanos, los cuauhxicalli o recipientes para re- 
coger los corazones, todavía palpitantes, ante los altares 
de los ídolos... É 

Buen número de estos ídolos figuran en la Exposición, 
algunos de ellos de un realismo tan crudo como la esta- 
tuilla de serpentina que representa a Tlazolteotl, diosa 
del alumbramiento. El escriba de Cuilapán y el dios del 
fuego o Xiuhtecuhtli de basalto de Cozcatlán tienen una 
serenidad estatuaria casi egipcia, pero el conjunto del arte 
precortesiano deja una sensación de escalofrío, acentuada 
ante el bulto felino de la diosa de la lluvia, Chac Mool, 
maya, reclinada para recoger en su vientre los corazones 
de las víctimas, y el bloque basáltico de Coatlicue, la diosa 
azteca de la muerte y de la tierra, que es una vieja ho- 
rrenda con corona y collar de calaveras. Viendo estos 
monstruos se comprende bien aquella escena heroica del 
gran teocalli de México, cuando Hernán Cortés arreme- 
tió con una barra contra los ídolos, saltando de una ma- 
nera que parecía sobrenatural, al tiempo que suspiraba 
y exclamaba: «¡Oh Dios! ¿Por qué consientes que tan 
grandemente el diablo sea honrado en esta tierra?» El 
hombre del Renacimiento que era Cortés, como ha dicho 
Salvador de Madariaga, reacciona sublimemente así ante 
aquellas aberraciones diabólicas contra el hombre y con- 
tra Dios. 


EL ARTE DE LA NUEVA ESPAÑA, 
ENTRE ANGELICO Y VERSALLESCO 


Aunque la exposición no ofrece más que ciento siete obras 
de arte del período que el catálogo llama «época colonial» 
—cuando pudo llamarlo «hispánico» o de la Nueva Es- 
paña—, se impone inmediatamente el contraste entre el 
arte precortesiano, demoníaco, y ese otro arte entre an- 
gélico y versallesco que los virreyes españoles aclimata- 
ron en México, trasplantando a la tierra americana, con 
el concurso inteligente de los indígenas, la ética y la es- 
tética de Europa. La visión ofrecida es muy fugaz, con 
pocas salas y sin fotografías que den idea de la opulen- 
cia y la grandeza de la arquitectura hispánica en México 
—que forma un capítulo interesante de la historia del 
arte universal—, pero contiene un muestrario competente 
de la escultura, la pintura, el mobiliario, la orfebrería y 
otras artes de los tres siglos virreinales. 

Una estupenda cabeza de San Diego de Alcalá, un San 
Sebastián indígena de mármol tierno y algunos lienzos de 
la Crucifixión y el Prendimiento pregonan que México no 
estuvo ausente del movimiento dramático de la religiosi- 
dad castellana. El retablo dorado del convento de Tepot- 
zotlán—un retablo entero, de cinco metros y medio—crea 
en el centro de la Exposición un verdadero santuario de 
oros y policromía. Junto a ese altar, vuelan por las pa- 
redes o se levantan sobre barrocos pedestales quince o 


veinte ángeles pueriles o gallardos, toda una corte an- 
.gélica y jovial. Ninguno más bello que el Arcángel de la 


catedral de México, un buen mozo de 1,850 metros de 
alto, diputado a París, con su sonrisa, de entre los coros 
de la Capilla de los Angeles, de la basílica mexicana, para 
marcar el contraste con la sangrienta Coatlicue. 

Y todavía más risueños, ya profanos, con claros influ- 
jos borbónicos y versallescos, ese gran biombo de Guada- 
lajara, pintado con escenas de la vida campestre, y ese 
virrey conde de Gálvez, a caballo, pintado con la mejor 
caligrafía de dos frailes dieciochescos, que ha constituído 
uno de los mayores atractivos de la Exposición. 


UNA GRAN ESCUELA DE 
PINTURA Y DE FOLKLORE 


La tercera visión de México, ya constituído en nación 
independiente, la ofrecen las ricas salas de arte del si- 
glo XIx y arte contemporáneo, así como las de arte popu- 
lar. Cuatrocientas sesenta, entre pinturas y grabados, son 
las piezas que dan testimonio de que en la América mo- 
derna no hay seguramente (Pasa a la pág. 54.) 


AR TÉ 
MEXIGANO 


Figura de Judas, en cartón. Como en España, en las 
fallas de Valencia, es costumbre mexicana quemar 
estos símbolos en las calles el sábado de Pascua. 


Aquí se revela el fuerte expresivismo del arte mexicano de los primeros tiempos. Este conjunto escultórico im- 
presionante es una urna funeraria zapoteca, considerada como una verdadera reliquia del arte primitivo. 


a sido en el exigente París, en el París al día de la última avanzada del arte, de la con- 

moción y de la novedad. Y más audaz, más fuerte, y más revolucionaria que cualquier 
muestra juvenil artística de las muchas a que nos tiene acostumbrados la «capital del mun- 
do», ha sido esta exposición del arte mexicano. El esfuerzo que ha supuesto llegar a la reali- 
dad de esta incomparable exhibición se ha visto compensado con un éxito sin precedentes. 
La curva ininterrumpida y prodigiosa de la escultura, de la pintura americanas, se ve aquí 
trazada a través de piezas valiosísimas. Desde lo monstruoso a lo angélico, el arte de Méxi- 
co ha llegado a este poderoso conjunto de expresión, que le da categoría y diferenciación 
en la historia del arte de todos los tiempos. 


Este riquísimo retablo del siglo XV11l, donde la flora 
barroca se enciende y enriquece, pertenece a la capilla 
del relicario de S. José, del convento de Tepotzatlán. 


Esta magnífica cabeza siglo XVIl representa a San 
Diego de Alcalá. Es parte del tesoro de la catedral 
de México. Las pestañas y los dientes son auténticos. 


A 
o A o, 


Esta escultura en piedra representa a la diosa mexicana Coatlicne y es una extraordinaria muestra 
de arte de la civilización azteca. Diosa de la muerte y de la tierra, aparece coronada de calaveras. 


Este gracioso trabajo casi caligráfico, que recuerda la firma de los propios virreyes, es 
un retrato del conde de Gálvez, virrey de Nueva España, debido al hermano P. de Jesús. 


Esta figura de arcángel del si- 
glo XV 11l, de 1,850.m. de altura, 
se encuentra en. la. capilla de 
Angeles, de la catedral de México. 


«El luchador», escultura en piedra, pieza singular 
del arte de la civilización olmeca (700 a. de Jesu- 
cristo), que se conserva en Uxpanapán (Veracruz). 


Todo un mundo de sugestiones patéticas levanta 
este cuadro, lleno de vigor y de misterio, que el 
artista David Alfaro Siqueiros titula «El eco». 


Otra expresiva figura del arte popular mexicano. De nuevo aparece aquí la representación del diablo—-lla- 
mado también «Judas»-—, y toda la ingenuidad del concepto queda salvada por la gracia del artista. 
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PUERTO 
RILO 


Por PABLO GARRIDO 


N?2 escribe el turista ávido de exotismo, a expensas de 
la miseria de las barriadas suburbanas de la débil 
gama sepia-negra-mulata; ni escribe el literato o soció- 
logo de ocasión, que llega a sus playas hoy y en tres o 
cuatro días autopsia una cultura material, una tecnolo- 
gía en ensayo, un régimen de transición. No he buscado 
estadísticas en oficinas o en informes oficiales, como tam- 
poco he hurgado en los archivos privados o públicos para 
golosear «discos» sin saber lo que traigo. En una pala- 
bra, no fuí a Puerto Rico a escribir un libro, y, si lo lle- 
gara a escribir, sería para desmentir mucho de lo que 
han escrito los aventureros del Caribe, alentados por la 
ignorancia que sigue parapetando la lejanía y la vecindad; 
al forastero y al lugareño. La avidez que Puerto Rico pro- 
voca—hay que decirlo abiertamente—caosi siempre com- 
pensa más al «author»—buenos miles de dólares—que al 
lector. El pueblo de Puerto Rico, por otra parte, no ignora 
que en cada forastero que pasa por su camino hay un 
«escritor» en cierne, un sociólogo, un estadista y un po- 
lítico en «reláche». Cada cual tira sus flores y quema su 
incienso, y las frases de estereotipia rebasan las capas de 
la «cordialidad hemisférica». Cuando no, estos penserosos 
pasan silentes por entre la turba, disimulando con afanes 
varios su torcido objetivo, despistando al vecino con «ca- 
mouflage» filobélico, para después publicar o emitir los 
juicios más aventurados sobre Puerto Rico. 

Sólo así—y en modo alguno por estadísticas y «reports», 
visitas oficiales relámpago, juicios de segunda mano, biblio- 
grafía y discos escamoteados—hay base para considerar la 
posibilidad y derecho que' asistan (no sólo a un forastero, 
«continental» o puertorriqueño mismo) a quien tenga con- 
ciencia claramente objetiva de las realidades. 


DEFINICION Y METODOLOGIA 


Para mí—y así lo enseño en mi cátedra—, folklore es 
la ciencia que estudia supervivencia de las prácticas y sa- 
biduría intuitiva del pueblo. En verdad, algo ha de «morir» 
para que se pueda hablar de lo folklórico. Este «algo» se 
apoya o, mejor aún, se proyecta en la lógica de una ley 
probada. Si bien en el fondo de toda tradición, práctica 
o hecho fabuloso, hay siempre un inventor, un creador, un 
sujeto que fué el «primero» en practicarlo, vocearlo, idear- 
lo, probarlo, su patrimonio personal deja de serlo al incor-= 
porarse la práctica, etc., a la colectividad, por muy exigua 
que sea ésta (la colectividad). En el consecuente (tem- 
prano o tardío) anonimato total radica la trascendencia 
colectiva, imperecedera, de un hecho auténticamente uni- 
personal. 

Paradójicamente, podemos decir que la canción más beila 
es la que «escribió» un igmorante, así como el poema o 
romance más perfecto lo es el que «escribió» un juglar 
errabundo “y analfabeto. Así, toda obra anónima del pue- 
blo, si tiene lejanía arqueológica, será factible de llegar a 
la adopción popular tácita, pero mo podrá ser objeto de 
un estudio dentro del folklore. Por eso, cábeme advertir 
fundamentalmente que una expresión folklórica sólo nace 
y se formula fuera de toda sistematización de conocimientos. 
Por otra parte, cuando hablo de pueblo, hablo en sen- 
tido genérico, y no sólo del sector o «stratta» inferior—ma- 
De cario por muchos conceptos—de las llamadas clases so- 
lales, 

No obstante, y he aquí un hecho notable, la adquisición 
de módulos tecnológicos—cultura material—no se hace a 
expensas del abandono o supresión total de las cualidades 
anímicas, del acervo cultural, de las tradiciones de un 
pueblo. Por el contrario, puédese establecer que mo tendrá 
fisonomía universal el pueblo que mo tenga fisonomía na- 
cional. Y, aunque paradojalmente la civilización tiende a 
desalojar los métodos vetustos—superando los estadios de 
la sabiduría intuitiva, de las prácticas primitivas, de las 
prácticas añosas—, los pueblos y maciones de mayor y de 
más real ascendencia en el llamado «concierto universal» 
son justamente los que exhiben una monolítica atadura 
con su pasado. 

Ello en cuanto a lo teórico y sólo a grandes rasgos 
esenciales. 

En lo práctico, en el campo de la investigación científi- 
ca propiamente, como herramienta de trabajo, por lo ge- 
neral cada especialista insttumenta su propia metodología, 
la que, aun cuando uniforme en su propósito, ha de estar 
sujeta a condiciones específicas que la unidad o hetero- 
geneidad del «habitat» o regiones demanden. 


«Samaritana» en 


un cuadro bíblico, o «Misterio de los Rosarios de Cruz del mes de mayo en Puerta de Tierra (San Juan)». 
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Talla en madera policromada de ifi 
x artífice 
(Puerto Rico), muestra. notable de una rica tradición de es- Y 


cultores intuitivos. («Fotó» Pedro 


ni 


popular de Camuy *: 


d'Andurain.) 


Un panadero de Bayamón, que registró viejos pregones callejeros en cinta magnetofónica, 


APLICACION Y PROYECCION DE LA METODOLOGIA 


En el verano de 1949 adiestré a veinticinco muchachos y mozas puertorriqueños en mi 
Metodología del Folklore y pude ver, gozoso, que sembraba en terreno propicio. Largas se- 
siones les tuvieron afanados en descubrir las posibilidades que brindaba la clasificación, 
para lanzarse luego a entrevistar sujetos de todos los medios sociales, preferentemente lon- 
gevos. Los escollos del comienzo se convirtieron en incentivo, y, después de una búsqueda 
intensiva de datos, a las cinco semanas se habían acumulado aproximadamente mil quinien- 
tas «fichas» o referencias. Cada «ficha» registra un dato, tomado de acuerdo con un siste- 
ma a-literario de mi metodología. Junto al dato folklórico se consigna el nombre del infor- 
mante, su edad, la fuente donde se obtuvo el dato y el nombre de la persona que hizo lo 
encuesta, paraje y fecha pertinentes. 

Aun cuando una labor tan compleja como lo es instrumentar un fichero donde están 
presentes todas las expresiones de la sabiduría popular de un pueblo sea tarea difícil, he 
podido desprender algunas conclusiones, que me apresuro a entregar a la luz pública y que 
pueden resumirse en cinco acápites generales: 

1. En Puerto Rico, el estudio del folklore ha de realizarse simultáneamente en el agro 
y en la urbe. (Invalídose la teoría de que la urbe desplaza a estadios culturales inferiores, 

2. Por lengua, raza y religión, Puerto Rico exhibe supervivencias de las culturas hispáni- 
cas en toda su heterogénea riqueza. 

3. La articulación esencialmente mística de las culturas africanas (que en Puerto Rico, 
si están presentes, lo son en ínfimo porcentaje) permite la proyección y perpetuación de sus- 
tancias esotéricas y supersticiosas, robustecidas simultáneamente por gemelas expresiones 
llegadas al Nuevo Mundo en diversas promociones de peninsulares y de prácticas generali- 
zadas en los Estados Unidos de Norteamérica, México, Cuba y Haití. (Magia, ritos, fetichis- 
mo, espiritismo y sentido funcional del ritmo.) 

4. Ni la cultura material ni el folklore de los Estados Urtidos de Norteamérica logran, 
tras cincuenta y tres años de dominación, desarraigar del campesino puertorriqueño (el jf- 
baro) sus sentimientos vernáculos. 

5. Las más fuertes y bellas tradiciones puertorriqueñas están latentes, y bastaría una 
conciencia exacta de su potencialidad para reintegrarle al pueble su cabal y legítima ex- 
presión como tal. 

Los modismos norteamericanos que Puerto Rico pueda exhibir son gemelos a los que ha- 
llamos en otros pueblos antillanos, hispanoamericanos o aun en Europa, aunque, por cierto, 
en menor grado en estos últimos. 

Es necesario reconocer también que algumas autoridades puertorriqueñas propulsan el re- 
nacimiento o vigencia de ciertas tradiciones, en algunos casos aun a fuerza de fervores fit- 
ticios (remuneración a comparsas carnavalescas, «piñatas», concursos de «lanceros», fiestas 
patronímicas, «bailes jíbaros» en centros sociales aristocráticos, etc.); en otros, reviviendo 
con espontaneidad el estro poético y lírico populares (competencias de «trovadores» O rOo- 
manceros populares, edición anual de centenares de miles de «cancioneros» tradicionales y 
mantención de algunos programas radiales oficiales, donde campea la auténtica gracia € 
ingenio del jíbaro).  - ; : 

Y finalmente, aun cuando no es mi deseo orillar el aspecto propiamente político de las 
interrelaciones puertorriqueñas-norteamericanas, débese hacer hincapié en el hecho—natural, 
por otra parte—de que el Gobierno norteamericano nada ha hecho por desvirtuar la génesis 
o la supervivencia de la sabiduría popular de esta hermosa isla, y que, por el contrario, 
ha demostrado siempre simpatía por sus características tipológicas, 


Grupo de animadores del «Rosario cantao», la más genuina expresión autóctona del folklore 
boricua. («Foto» Pedro d'Andurain.) 
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Nick Joaquín es un escritor filipino de categoría. Recién salido de 
la Universidad de Santu Tomás, de Manila, se ha conquistado un 
puesto prestigioso en las letras. Acaba de publicar «Prose and 
puems», una serie de cuentos en los que el autor trata de conjugar 
su amor a España de un.modo representativo, bebido en las tradi 
tiones de su pueblo. Recougemos, traducido por Antonio Molina, uno 
de estos cuentos en los que alienta su defensa de los valores his- 
pánicos. A propósito hemos dejado algunos de los anacronismos 
de Nick Joaquin, por creer que hacen más sugestivo el tema. 


A primera vez que el Hermano Fernando se fijó 
L en el tazón de leche estaba demasiado ocupa- 
do para sorprenderse. Era nuevo en el pais, ya que 
había arribado recientemente de España en este año 
del Señor de 1620 y estaba demasiado enfrascado 
en sus obligaciones de lego-sacristán del convento de 
Santo Domingo, de Manila, para preocuparse por un 
tazón de leche colocado al pie de un árbol. 

Al día siguiente, por la moche, mientras limpia- 
ba la sacristía, oyó voces y una flauta. Debían de 
ser los rebaños de cabritos que regresaban. El con- 
vento se surtía de leche de unas chivas que pasta- 
ban diariamente en un claro, entre arboledas, conoci- 
do por La Ermita. El Hermano Fernando sonrió al 
oír la flauta y el pisar de los cabritos por la calle 
adoquinada: le recordaron sus moches de infancia 
en Alcalá de Henares. 

Se dirigió a una ventana; la sacristía estaba se- 
parada de la calle por un patio cercado por una alta 
muralla. El.patio estaba completamente pavimenta- 
do, excepto un lugar en el centro, donde, antiguo 


y terrible, cual un Laoconte macizo, luchaba si- 


lenciosamente un árbol («Balete» había oído decir 
que se llamaba), forcejeando fieramente consigo mis- 
mo, ampliándose por toda la explanada con sus ra- 
mas atormentadas, agonizantes e inmóviles. 

En la calle, el rebaño de cabritos pareció detener= 


se. Después se abrió una puerta, y un anciano, un 


nativo. se recortó en la oscuridad del patio. Llevaba 


un tazón de leche y un puñado de flores. Á través 
de la puerta, dejada abierta de par en par por el 


viejo, el Hermano Fernando podía divisar a los ca- 


- britos que aguardaban fuera, dando vueltas alrede- 


dor de las piernas de un rapaz. 
El anciano se dirigió directamente al árbol. Se in- 
clinó profundamente, dejó el tazón de leche y des- 


_Parramó las flores alrededor del tronco. Después sacó 
una flauta de caña y, bailando alrededor del árbol, 
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entonó suavemente una tonadilla fantástica, muy 
triste y monótona, que, no obstante, inspiraba temor, 
Desde el umbral, el rapaz y los cabritos le contem= 
plaban gravemente. Terminada lá tonada, el ancia- 
no volvió a inclinarse; después abandonó el patio, 
cerrando la puerta tras de sí. 

La noche era caliginosa, pero el Hermano Fernan= 
do notó que tiritaba y que era incapaz de moverse 
de la ventana y de alejar la mirada del tazón, que 
cada vez reluciía menos en el suelo. Antes de res- 
ponder a la llamada de la vida religiosa, había se- 
guido la suerte turbulenta de su país por todo el 
mundo; habia combatido con. sus ejércitos en los 
Países Bajos, en Italia y en las ciudades enterradas 
en las selvas de América. Español de su tiempo, se 
había visto repentinamente convertido en fraile en 
su madurez; no, según creía, porque estuviera harto 
de aventuras, sino porque era insaciable, y, habien= - 
do agotado la vida seglar, se volvía al predio espi= 
ritual en busca de nuevas sensaciones y de aventu- 
ras más profundas. Dondequiera se encontrara, ya 
como soldado o como fraile, había pisado siempre 
con el aplomo del natural del país: España era se- 
ñora del mundo y toda la tierra era suelo español. 

Mas, según permanecía en pie junto a la venta- 
na de la sacristía y a medida que clavaba la mirada 
en la ya total oscuridad del patio, comenzó a sentir 
cierto terror; se vió perdido y atemorizado. Y se 
sintió extranjero. España, Europa, el mundo de los 
usos cristianos quedaba muy lejos. Por primera vez 
en su vida sintió nostalgia por los tejados de la an- 
tigua Alcalá de Henares. : 

Pero cuando despertó al día siguiente y sintió la 
caricia de la aurora en sus mejillas, todo el horror 
que le había oprimido durante la moche se desva- 
neció. Se rió consigo mismo mientras se vestía, Pen= 
saba que se hacía viejo y marchó rápidamente a la 
sacristía. Tenía que estar en el patio cuando la ma- 


nada volviera por el tazón. Deseaba tener unas pa= 


labras con aquel anciano. Iba a decirle: «Mirad, la - 
leche dejada anoche está aún en el tazén. Nadie 
la ha: tocado. ¿Por qué? Porque nadie podía hacerlo. 
Porque fué ofrecida a algo que no está allí, que no 
existe; que es sólo eso: nada.» 5 


Sonriente, el Hermano Fernando abrió la puerta 
que daba al patio, pero, al trasponerla, la sonrisa 
se quebró en sus labios. Debajo del árbol estaba el 
tazón: estaba vacío. Á continuación oyó pasos en 
la calle. 8 

Se abrió la puerta del muro y el anciano entró, 
marchó directamente hacia el árbol y recogió el ta- 
zón. Solamente al incorporarse, se fijó en el fraile, 
que estaba en pie en la puerta de la sacristía. Va- 
ciló, luego sonrió afablemente y saludó. El Hermano 
Fernando, muy pálido, devolvió el saludo. 

La luz solar cayó sobre la escena. El anciano, son- 
riente, estaba bajo el árbol; el muy albo tazón, en 
sus manos morenas, y detrás de él, en el umbral, el 
rapazuelo: y los cabritos, que le aguardaban. Mien- 
tros los contempla, el Hermano Fernando volvió a 
sentir frío y tiritó. 

Aquella noche, nuestro fraile guardó vigilia en la 
sacristía. Paseándose por el suelo de piedra, repa- 
saba las cuentas de su rosario, asiéndose a ellas como 
a algo: familiar y bondadoso, como una parte del 
mundo conocido y un arma contra el horror sin nom- 
bre, eterno y sin sentido de afuera. Había presen- 
ciado otra vez la breve ceremonia alrededor del ár- 
bol. Al detenerse frente a la ventana, escudriñó el 
patio silencioso. Un rayo de luma se habia dejado 
ver: el copudo árbol dejaba entrever parte de su luz. 
Sobre el pavimento, el tazón brillaba luminoso y 
burlón. 

El terror se mostraba en las raíces de su cabello; 
huyó hacia la capilla. A su luz apenas podía distin- 
guir a la Virgen en el altar. Mas su rostro resplan- 
deció entre las sombras, sus dedos se recortaban' so- 
bre ella y su leve sonrisa le volvió a la calma. 

Esto fué antes de los días aquellos de sus gran- 
des milagros, antes de las sonadas victorias de 1646. 
La devoción popular aun no la había cubierto con 
piedras preciosas. Reina pobre, reinaba sobre una 
colonia de pobres, vestida con traje sencillo y ador- 
nada con una sencilla corona. El Hermano Fernando 
había contemplado las espléndidas e históricas Vír- 
genes de España: la del Pilar de Zaragoza, símbolo 
de la raza (en tiempos de Bonaparte se negaría a 
ser francesa), ataviada y coronada con toda la geo- 
grafía española; la de Montserrat de los catalanes, 
Virgen de los ascetas, reluciente en su solio de las 
montañas, aromada con todas las leyendas del San- 
to Grial, y la Macarena sevillana, Virgen de los to- 
reros, cargada de dolores y de joyas y llevada entre 
suspiros entre las siestas blancas y las verdes naran- 
jas de la Semana Santa de Sevilla. Pero esta noche 
el mundo de la cristiandad, el mundo desu niñez y 
de sus mayores, estaba representado por esta Vir- 
gen pobre, esta Virgen colonial ataviada con traje 
sencillo y que lucía una sencilla corona. Era la His- 
toria y la Religión. Era algo conocido. Los terrores 
primitivos se disolvían ante su mirada; por ello, pudo 
regresar a la sacristía. 


Los relojes dieron la medianoche, cuando volvió a 
asomarse a la ventana para observar el patio. Sus 
ojos estaban anegados en lágrimas; vió su pueblo 
natal, Alcalá de Henares, en otoño, con las cigiieñas 
que revoloteaban en el azul. Sólo después de algún 
tiempo fué cuando se dió cuenta de que el patio no 
estaba totalmente en silencio. Un rayo de luna que 
descansaba en el suelo se había movido. 

El Hermano Fernando, instantáneamente, se puso 
alerta. Se lanzó hacia delante, agarrando los hierros 
de la ventana, pegando el rostro contra ellos. El rayo 

de luna continuó moviéndose, adelantándose hacia el 
árbol, levantándose del suelo y volviendo a caer. Ja- 
más ningún rayo" de luma había sido tan brillante 
como aquél ni se había movido de aquella forma, 
tan rítmicamente. Ningún rayo de luna llameaba 


súbitamente en colores, su corazón blanco ardiendo 
en rojo o en azul. Y las llamas fosforescentes se 
unían, cristalizaban, adquirían forma. El fuego sal- 
vaje se concretó en una estrella, y la estrella latía en 
el suelo, arrastrando una sombra enroscada tras de sí. 

La sombra se desenrolló, alargóse más y más; 
tomó forma, se encendió en colores y mostró un ver= 
de y oro a la claridad de la luna. Agarrado a los 
hierros de la ventana, el rostro pegado a las rejas, 
el frío sudor en la frente, la respiración contenida 
en el pecho, el Hermano Fernando contempló una 
hermosa serpiente enjoyada, que se arrastraba, acer- 
cándose al tazón de leche. 

Se movía con prisa, con evidente amsia y sus ojos 
brillaban aviesamente como mirillas del infierno. La 
chata cabeza se levantó radiante, como nimbada, 
pues entre sus fauces salivosas el monstruo sostenía 
su alhaja. 

Ya ante el tazón, irguió la cabeza bien alta, os- 
cilándola suavemente, como si escuchara algo. Des- 
pués la bajó con rapidez y escupió la alhaja al suelo. 
Enroscada en su tremenda longitud alrededor del 
tazón, comenzó a sumir la leche. El Hermano Fer- 
nando observaba con horror y fascinación, mientras 
inconscientemente movía la lengua al compás del 
chupar de la serpiente. Sobre el pavimento, la joya 
descansaba, violeta en su centro, con un pequeño 
arco iris iridescente a su alrededor. 

Una eternidad más tarde, el monstruo volvió a 
levantar la cabeza; las fauces se abrieron en un 
bostezo, lanzándose hacia adelante, silbaron y se 
echaron atrás. Los ojos malévolos relucieron. La ca- 
beza se volvió a todas partes, buscando algo. Súbi- 
tamente se inclinó, con las fauces abiertas, sobre la 
joya. Y huyó deslizándose. La joya ardía en alto. 
Rutilaba cada vez más brillante, parecia dilatarse, 
reventar en llamas y transfigurarse, inundando la 
luz de la luna con su centenar de tonalidades má- 
gicas. Mas, de pronto, se empañó, palideció, desva-= 


necióse, y el Hermano Fernando se vió contemplan- 
do un patio negro y frío, un tazón vacío, un árbol y 
unos fragmentos de luz lunar. 

Se despertó de sus crueles sueños de ancianos, 
viejos árboles y serpientes, para encontrarse con ca- 
ras borrosas que pendían sobre él. Estaba en cama, 
en su celda. Sabía a mediodía. Le dolían los huesos, 
le daba vueltas la cabeza, le ardían las carnes. Las 
caras borrosas hablaban con voz borrosa, decían que 
era la fiebre. Decían que tenía la fiebre tropical. 
Intentó decirles lo de las serpientes, lo del árbol. Decía 
que el árbol debía de ser talado. Decía que el árbol 
del patio debía cortarse. Pero los rostros borrosos 
nadaban en un vaho caliente. Las voces borrosas tan 
pronto atronaban como mo se oían. Decían que era 
la fiebre. Que llevaba ya tres días con la fiebre. 

¡Cómo llameaba su cuerpo en el vaho! 

Sintió que unas manos le levantaban y un frescor 
envolvió su cuello y sus brazos; preguntó qué era 
aquello. Era el manto de la Virgen, le dijeron. Era- 
el manto de la Virgen que le cubría y le decían que 
debía rezarla para que le ayudara; luchó por acor- 
darse de las palabras de la oración; pero su cabeza 
se aflojó y cayó en el sueño. 

Ya dormido, oyó que entraba, se inundó la celda 
de fragancia y al levantar la vista la vió en pie a su 
lado vestida con su traje sencillo y luciendo su sen- 
cilla corona. ¡Ah!, pero su rostro mo estaba desdibu- 
jado aun cuando su sonrisa fuera tan fugaz como 
siempre. Habló y la celda se llenó de música. Le 
preguntó cómo se sentía y por qué mo la había llama- 
do en su ayuda. Después habló del pueblo de Alcalá, 
de los bosques de allá, del río y los hielos azules en 
las colinas, y sonreía. El Hermano Fernando balbuceó, 
se rió, dejó de respirar y quedó callado. Después dijo 
muy seriamente cómo le dolía en el alma ver así a 
la Señora, tan sencillamente vestida, después de ha- 
berla visto tan noblemente coronada y ataviada en su 
santuario de Zaragoza. Ella se sonrió, osciló la cabeza 
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y musitó que las almas grandes eran sus joyas. El 
Y quedó serio y sus ojos miraron la frente de la Virgen. 

Dijo que buscaría una alhaja para Ella. Ella luciría 

una diadema aquí como la que tenía en Zaragoza. 

Pero Ella se rió, le llamó niño e inclinándose le puso la 
; mano sobre los ojos. Cuando los abrió de nuevo ya 

era de noche; la fiebre le abandonó y sentía su cuerpo 
fresco y joven; por un momento se creyó en Cádiz, 
joven soldado que aguardaba embarcarse para las In- 
dias. Mas recordando lo que tenía que hacer, se le- 
vantó y corrió a la ventana: para medir el tiempo. 
Aun no era la medianoche, según vió: la luna apenas 
había salido. Se vistió rápidamente; de un arca sacó 
una espada, la antigua espada de sus días de soldado. 
La había entregado al hacerse dominico, pero había 
suplicado le permitieran llevarla consigo al Oriente. 

De rodillas en la capilla de abajo, con la espada 
sobre sus palmas abiertas en actitud de ofrenda, oró 
a la Virgen para que le bendijera y bendijese a la 
espada. Cuando sonó la medianoche estaba en pie en 
la sombra del umbral, frente al patio bañado ya con 
la luz de la luna. Su enemigo fué tan puntual como 
él. La impaciencia le devoraba mientras vigilaba el 
| arduo trayecto seguido por la joya. 

La serpiente se movía más despacio, deteniéndose 
de vez en cuando, mostrando sus recamadas escamas 
lustrosas a la luz lunar. Cuando llegó al tazón, se in- 
corporó y escuchó durante algún tiempo: la cabeza 
nimbada se revolvió, los ojos malévolos escrutaban 

) más y más. El Hermano Fernando retuvo la: respira- 
ción y permaneció rígido, cerrando los ojos por si le 
traicionaban. 

Cuando se atrevió a mirar otra vez, la serpiente 
había arrojado la alhaja, se había enroscado al tazón 
y hundía sus fauces en el líquido. Musitó rápidamente 
una oración, se persignó y se adelantó de puntillas. 
El pavimento le hería los pies descalzos y parecía 
“agrandarse. Cuando al fin se vió en pie detrás de 
la bestia inclinada, la belleza de la serpiente le fas- 
cinó. Las escamas bordadas, multicolores y como bar= 
mizadas eran lo bastante lujosas para que las llevase 
un rey. En aquel instante la bestia olió el peligro: 
la cabeza se irguió, giró sobre sí, se echó hacia atrás 
y se lanzó después, sibilante, hacia el fralle; cayó 
rápida la espada reluciente y la cabeza desprendida 
de la serpiente voló silbando aún. Los anillos se mo- 
vieron con viveza y pretendieron enroscarse en sus 

piernas. Cayó de nuevo la espada, cortando la masa 
densa, la masa agonizante. Ciegamente y con ambas 
manos y con todas sus fuerzas, sudando y con visajes 
de horror, como si una roca le pesara en la boca del 
estómago, el Hermano Fernando asestó golpe tras 
| golpe hasta que la masa informe quedó cortada en 
segmentos, que se movían sobre la leche desparrama- 
da y los pedazos del tazón roto. 
| Tambaleó marchando hacia el umbral y descansó 
| la frente sobre la pared. Su garganta comenzó a tra- 
bajar, deseando vomitar, pero incapaz de hacerlo; 
pero, ¿y la alhaja? ¡Se había olvidado totalmente de 
la alhaja! Miró para atrás con un grito, corrió hacia 
allí y recogió la piedra. Relucía acunada en la palma 
de la mano, iluminando su rostro sudoroso. Corrió 
hacia la sacristía y entró en la capilla. Allí le faltaron 
las fuerzas y se agarró jadeante a una columna. 

«¡Hela aquí!—exclamó levantando la mirada hacia 
el altar—. ¡Hela aquí, Maríal» Jadeaba y levantó la 
alhaja hasta arriba. Y el rostro de Ella se impuso en 
la oscuridad, sus dedos se recortaban en ésta y la 
4 fragilidad de su sonrisa le volvió a la calma. 

«¡Es para ti, Señora mía!-—murmuró riendo gozo- 
samente—. ¡Es para ti, Madre míal—<cantó y quiso 
moyerse y no pudo. 

Pero ella descendía. 

Había dejado la oscuridad de su altar. Con gran 
cuidado, muy suavemente (pues el Niño dormía: en 
sus brazos), bajó peldaño a peldaño pisando esco- 
É leras invisibles. 

e Gritó y corrió hacia ella. De pronto comprendió 
| ante quién estaba. Cayó de hinojos, inclinóse pro- 
fundamente y dejó la alhaja a sus pies. 

Luego se desmayó. 
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FABRICAS EN TORRELAVEGA 


ARTE MEXICANO EN PARIS 


(Viene de la pág. 44.) ningún país que tenga más y mejores pintores 
que México. Todas las tendencias aparecen representadas, desde el academi- 
cismo y el provincialismo del siglo pasado, cuando México rompe temporal- 
mente sus contactos vitales con Europa, hasta el refinamiento modernista de 
Rufino Tamayo y otros, evidentemente pasados por París. 

Grandes fotografías ofrecen al público una idea de las gigantescas pin- 
turas murales que en determinados edificios públicos constituyen hoy día la 
mayor aportación mexicana al arte universal. Solamente algunos fragmen- 
tos transportables de Siqueiros brindan una visión de esa técnica del fresco, 
aunque las concepciones desorbitadas de este pintor, tal vez conexas con la 
antigua teratología indígena, no tengan el dramatismo puro o el encanto de 
los lienzos de Orozco y de Diego Rivera que se exhiben a su lado. El eco, de 
Siqueiros, es una resonancia de los ídolos embadurnados de sangre. Los fusi- 
lados y El caudillo Zapata, de Orozco, parecen empalmar, en cambio, con el 
patetismo de Goya, mientras la serie de vendedoras de flores de Rivera pro- 
longa la teoría de los ángeles barrocos, amestizados y cobrizog como la Virgen 
guadalupana. 
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El último aspecto de esa gran Exposición es el folklórico, con dos cente- 
nares de cerámicas, lozas, tejidos, juguetes, platerías y hasta dulces de los que: 
el pueblo mexicano consume hoy. Queriendo, sin duda, presentar lo menos co- 
nocido, se ha cargado la mano en los objetos macabros—calaveras de azúcar, 
novios-esqueletos, judas y demonios—, mientras apenas se presentan muestras 
de la colorida alegría mexicana. Las reacciones del público parisiense ante 
determinadas exhibiciones han sido de sorpresa y desorientación. Creo since- 
ramente que se podía haber ofrecido, como remate de la Exposición, una 
visión más grata del arte popular de México. 

Tal como está, con sus distribuciones premeditadas y con su presentación 
fastuosa, con su equilibrio entre lo propiamente arqueológico y lo artístico, 
con su lograda ambición de presentar la historia y el arte de un pueblo, esta 
Exposición mexicana dejará huellas. Para mí, que conozco casi toda América, 
pero no' he tenido aún la suerte de ver México, recorrer una y otra vez las 
salas del Museo parisiense ha equivalido a un viaje de belleza y emoción. Con 
dos imágenes grabadas .«indeleblemente en mis ojos: la de la diosa  Coatlicue 
y la del Arcángel de la catedral, símbolos de las dos culturas de que ha na- 
cido el México de hoy. 

ERNESTO LA ORDEN 


París, junio 1952. 
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